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George Engel, in un celebre saggio pubblicato nel 1977 su Science dove articola 
una puntuale critica al modello biomedico dominante e avanza la sua proposta di 
modello biopsicosociale (Engel, 1977), coglie fin dalle prime righe il cambiamento 
radicale in corso in quegli anni in psichiatria. 

“Sembra che la psichiatria stia facendo di tutto per imitare le discipline mediche 
sorelle e abbracciare così una volta per tutte il modello medico della malattia.” Quali 
sono, secondo Engel le caratteristiche del modello biomedico di malattia? 

“Questo modello assume che la malattia venga interamente spiegata dalle devia-
zioni rispetto alla media di variabili biologiche (somatiche) misurabili. All’interno 
di questa cornice non trovano spazio le dimensioni sociali, psicologiche e compor-
tamentali della malattia. Il modello biomedico non solo ritiene che la malattia 
debba essere trattata come un’entità indipendente dal comportamento sociale, ma 
rivendica anche che le aberrazioni comportamentali siano spiegate sulla base di 
processi somatici alterati (biochimici o neuropsicologici). In questo modo, il modello 
biomedico abbraccia sia il riduzionismo, la visione filosofica secondo cui i fenomeni 
complessi derivano in ultima analisi da un singolo principio primario, sia il dualismo 
mente-corpo, ossia la dottrina che separa il mentale dal somatico. Qui il principio 
riduzionistico primario è di tipo fisicalista, il che significa ritenere che i linguaggi della 
chimica e della fisica siano in definitiva sufficienti per spiegare i fenomeni biologici” 
(corsivo nostro).

Che l’adesione della psichiatria al modello medico riduzionista sia stato un feno-
meno non letterario bensì di massa lo conferma l’ampio resoconto autobiografico 
di un celebre leader della psichiatria statunitense, Leon Eisenberg. Leggiamo in 
questo testo che “fino al 1977, il 64% delle visite psichiatriche era esclusivamente per 
psicoterapia; nel 2002 questo era vero per meno del 10%”. Secondo Eisenberg sono 
due i fattori che hanno promosso questo “tsunami intellettuale”, come lui stesso lo 
definisce: l’avvento degli psicofarmaci e l’irrompere della genetica. “Cinquant’anni 
fa – scrive lo studioso dei disturbi del neurosviluppo – la genetica era un anatema 
in psichiatria. Ora è di gran moda.” Prima si imputavano alla cultura e alla società 
(nurture) le cause dei disturbi psichiatrici, adesso vengono imputate alla biologia 
(nature). “Siamo passati”, conclude, “da una psichiatria senza cervello nella prima 
metà del Novecento a una psichiatria senza mente nella seconda metà.” E si chiede: 
“eravamo tutti addormentati durante questo cambiamento?” (Eisenberg, 2010).
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Certamente non tutti, come dimostra il potente saggio di Engel ricordato sopra, che, 
va segnalato, è stato pubblicato su Science, una rivista scientifica tra le più quotate 
al mondo. Tuttavia, evidentemente, un saggio non può fermare uno tsunami intel-
lettuale promosso da una industria farmaceutica che, inopinatamente, s’è trovata 
tra le mani farmaci influenti sul cervello e sulle dinamiche comportamentali di 
persone con gravi disturbi, come nel caso degli attacchi maniacali e della depres-
sione melanconica. 

La scoperta casuale dei farmaci psicoattivi 

La scoperta di farmaci attivi sul cervello è stata assolutamente casuale. Si deve alla 
insaziabile mente di Henri Laborit, chirurgo negli anni Quaranta e poi tra i primi 
studiosi di Psiconeuroendocrinoimmunologia.1 Da chirurgo ipotizzò che molte 
complicazioni durante gli interventi derivassero dalla eccessiva liberazione di ista-
mina; chiese quindi a una casa farmaceutica di sintetizzare un antistaminico da 
usare in seduta intraoperatoria. Sperimentò la prometazina e la clorpromazina. 
Quest’ultima ebbe un evidente effetto antiansia sui pazienti. Propose a due colleghi 
psichiatri di sperimentare la sostanza, che dette buoni risultati nel controllo della 
sintomatologia maniacale e nei cosiddetti sintomi positivi della schizofrenia. Nel 
1954 la clorpromazina venne messa in commercio. In quegli stessi anni, un composto 
analogo, la imipramina non si mostrò efficace come “neurolettico” ma come antide-
pressivo: da qui prese le mosse la generazione dei cosiddetti antidepressivi triciclici. 
Infine, sempre fortuitamente, nel 1949, si scoprirono le proprietà antimaniacali dei 
sali di litio, in precedenza usati per curare la gotta. 

Una delle numerose conseguenze dell’uso sempre più estensivo degli psicofar-
maci, a nostro avviso la più rilevante, fu che si costruirono teorie sul funzionamento 
del cervello che potessero spiegare gli effetti delle nuove molecole, alle quali, alla 
fine degli anni Settanta, si aggiunsero gli inibitori selettivi della ricaptazione della 
serotonina e poi anche della noradrenalina. Gli antidepressivi triciclici e gli ultimi 
arrivati, gli SSRI (fluoxetina, sertralina, paoxetina) e SNRI (venlafaxina e altri), 
funzionano – secondo queste teorie – perché impediscono il riassorbimento presi-
naptico di neurotrasmettitori come la noradrenalina, la serotonina, la dopamina; 
alcuni hanno effetti anticolinergici, altri inibiscono enzimi e via di seguito. Quindi, 
questa la teoria che ha dominato negli ultimi due decenni del ventesimo secolo: la 
depressione è il frutto di uno squilibrio chimico, in particolare di neurotrasmettitori 
come la serotonina e la noradrenalina. È la cosiddetta teoria monaminergica della 
depressione che, con più difficoltà, si è cercato di applicare anche alle psicosi (altera-
zioni recettoriali della dopamina).

1 Laborit ha scritto molti libri divulgativi di successo, tra cui L’elogio della fuga, e un denso trattato 
scientifico L’inhibition de l’action: biologie, physiologie, psychologie, sociologie (1980).
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La psichiatria biologica come ideale scientifico
Nei primi anni Ottanta, negli Stati Uniti la psichiatria biologica diventa un ideale 
scientifico che rapidamente conquista gli psichiatri, i medici, il pubblico. 

La storica della scienza Anne Harrington ricorda che il 1984 è un anno di svolta. 
L’influente psichiatra Nancy Andreasen pubblica un libro che è il manifesto della 
psichiatria biologica, The Broken Brain: The biological Revolution in Psychiatry, dove 
si può leggere: “la psichiatria sta subendo un cambiamento rivoluzionario, di rial-
lineamento con le tradizioni biologiche della medicina” (Harrington, 2019, p. XII). 
Accanto agli psichiatri si schierano gli opinion leader, i giornalisti scientifici, come 
il premio Pulitzer John Franklin che dichiara: “Il futuro della psichiatria non poggia 
sui vecchi terapisti della parola e analisti, ma su una nuova generazione di scienziati-
clinici […] che lavorano tranquillamente in laboratorio, sezionando il cervello di topi 
e umani, giocando con le formule chimiche che svelano i segreti della mente” (ibidem).

La stessa accoppiata di psichiatri e giornalisti è all’opera in tutto il mondo capita-
listico, inclusa l’Italia.

Nel 1993 esce un libro che ebbe un grande successo, scritto dalla giornalista Serena 
Zoli in colloquio con l’ordinario di psichiatria a Pisa Giovanni Battista Cassano. Già 
il titolo è tutto un programma: E liberaci dal male oscuro. Bisogna smetterla, dice 
Cassano, di disinformare la gente. Le malattie mentali sono come le altre malattie e 
vanno curate con i farmaci. Bisogna spezzare “antichi pregiudizi, ostracismi, paura 
dei farmaci e della supposta dipendenza che procurerebbero”. E prosegue: “Ieri si 
tendeva ad attribuire tutto all’ambiente: oggi sappiamo invece che le attività nervose 
nella loro espressione comportamentale sono scarsamente attribuibili all’ambiente” 
(Cassano, Zoli, 1993). 

Quindi, se una persona cade in depressione le cause non vanno ricercate nel suo 
rapporto con il mondo, ma dentro il suo cervello, i cui circuiti sono “geneticamente 
predisposti” a entrare in deficit; situazione che va corretta andando dal medico 
e assumendo un farmaco, così come si fa “quando si ha la febbre o l’ittero”. “E la 
psicoterapia?” chiede Serena Zoli. “Basta che non interferisca con la terapia farma-
cologica”, è la replica perentoria di Cassano, che auspica “una nuova leva di medici 
capace di usare i farmaci” (Cassano, Zoli, 1993).2

Non si pensi che, parlando a un pubblico non specialistico, Cassano si sia fatto 
prendere la mano, lasciandosi andare ad affermazioni imprecise e poco scientifiche. Se 
si apre il capitolo da lui scritto sui disturbi dell’umore nel Trattato italiano di psichia-
tria, con altre parole si affermano gli stessi concetti, uno su tutti: “La probabilità che 
a un evento esistenziale faccia seguito un disturbo dell’umore è legata al concomitare 
di fattori predisponenti, di natura genetica e costituzionale” (Cassano et al., 1999).

Quindi, ricapitolando, la psichiatria biologica si fonda sui seguenti concetti: 1) i 
disturbi mentali sono disturbi causati da un malfunzionamento del cervello; 2) le 
cause sono di tipo genetico; 3) l’unica terapia è quella farmacologica, la psicoterapia 
può essere solo di supporto.

2 Si veda anche l’intervista a Cassano con il titolo “La felicità in una pillola”, a cura di Franco Prattico, 
la Repubblica, 14 aprile 1995.
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Negli anni Novanta e per tutto il primo decennio del ventunesimo secolo si molti-
plicano le pubblicazioni scientifiche che si pongono l’obiettivo di documentare la 
solidità dei pilastri del paradigma della psichiatria biologica, così come dilagano i 
libri di testo, ad uso non solo degli psichiatri ma anche degli psicologi che mettono 
a fondamento del loro insegnamento i seguenti concetti: “l’idea fondamentale che 
i problemi psichiatrici derivino da cause psicologiche è definitivamente abbando-
nata. La genesi delle patologie psichiatriche viene ormai discussa in termini orga-
nici” (Panksepp, 2004, p. 8); la genetica è la chiave per la comprensione dei disturbi 
psichiatrici, ma anche dei problemi comportamentali poiché “la genetica gioca il 
ruolo principale nel comportamento” (Plomin et al., 2013).

I critici del paradigma biologico
Questo paradigma forte, compatto, che si presentava indiscutibile, ha trovato, a 
partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, tenaci critici che possiamo globalmente 
ricondurre alla corrente culturale della “psichiatria fenomenologica”, il cui frutto 
più robusto e duraturo è stato certamente il movimento di abolizione dei mani-
comi guidato dallo psichiatra veneziano Franco Basaglia. Un movimento che ha 
prodotto un cambiamento epocale sul piano istituzionale, liquidando un orrore la 
cui entità può essere compresa appieno solo da chi ha visto e lavorato in quei maleo-
doranti pozzi della solitudine. La riforma Basaglia ha fatto scuola a livello mondiale, 
tuttavia, sul piano scientifico, non è riuscita ad affrontare i pilastri del paradigma 
psichiatrico: la biologia, la genetica, il cervello, i farmaci. Alla psichiatria biologica la 
psichiatria fenomenologica ha contrapposto l’origine sociale delle malattie, il ruolo 
dello psichiatra come persona che si fa carico della sofferenza di un’altra persona, la 
critica alla eccessiva fiducia nel ruolo terapeutico dei farmaci.

I padri filosofici della psichiatria fenomenologica sono così numerosi e anche 
alquanto diversi tra loro, che qui non è possibile rappresentare in modo adeguato. Ci 
limitiamo a citare quelle che appaiono le due fonti filosofiche fondamentali: Martin 
Heidegger e Maurice Merleau-Ponty. 

Già nella sua prima opera, Essere e Tempo (1927), che poi sarà anche l’opera più 
celebre e influente, il filosofo tedesco (che, detto tra parentesi, ma è una parentesi 
di piombo, non disdegnerà di diventare rettore dell’Università di Berlino in piena 
caccia nazista ai colleghi ebrei che verranno espulsi in massa dall’università per far 
posto ai professori “ariani”) porrà i capisaldi della sua fenomenologia come terza via 
tra idealismo e materialismo: la mondanità dell’uomo, il riconoscimento del carat-
tere di storicità e di temporalità dell’esistenza, l’attacco all’ambigua astrattezza della 
metafisica, il superamento della distinzione tra soggetto e oggetto. 

La separazione soggetto-oggetto è artificiale, dice Heidegger: l’uomo è dasein 
(esserci), è nel mondo, il che significa che è necessariamente insieme agli altri, è 
mitdasein (essere insieme, condividere). La dimensione del mitdasein è inevitabile. 
Noi nasciamo “gettati nel mondo”. Si tratta di trasformare questa condizione in un 
progetto, scrive il filosofo tedesco.

Il mondo si presenta già fatto, una realtà dove non c’è nulla da comprendere. L’in-
dividuo quindi vive in una condizione non autentica con una sensazione di angoscia 
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e di smarrimento, rafforzata dalle “deiezioni della chiacchiera”, dalla dittatura del “si 
dice” e del conformismo. 

La centralità della persona e del rapporto empatico tra operatore e paziente, la 
critica del “si deve” e della inautenticità della vita diventeranno quindi i punti teorici 
fondamentali di orientamento della nascente psicologia fenomenologica.

D’altro canto, in Merleau-Ponty troviamo una critica radicale alla neurofisiologia 
in favore di un approccio olistico. Secondo il filosofo francese, così come l’organismo 
non è riducibile alla somma delle sue parti, anche il comportamento non è possi-
bile inquadrarlo come semplice somma di reazioni (stimolo-risposta), bensì come 
un progetto. Anche in Merleau-Ponty prevale quindi l’aspetto intenzionale, volitivo, 
soggettivo, che è ben chiaro nella percezione che, come un fascio di luce, scrive, illu-
mina i profili del percepito. 

L’altro aspetto che sia Heidegger sia Merleau-Ponty mettono in luce è la netta 
separazione tra uomo e animale. I comportamenti tipicamente umani si fondano 
sulla libertà del volere ed è qui che si distinguono radicalmente dai comportamenti 
animali che invece sono dettati dalla costrizione dell’istinto. Non commentiamo in 
questa sede per esteso il contenuto filosofico di queste tesi, notiamo solo, en passant, 
che la fenomenologia, che si presenta come severa critica della filosofia cartesiana, su 
questo punto è ferma a Cartesio, al suo antropocentrismo che qualifica gli animali 
come automi privi di anima. Anzi, verrebbe da dire che la fenomenologia spinge 
l’antropocentrismo al limite del paradosso quando sia Husserl sia Heidegger affer-
mano che l’uomo è l’unica entità “aperta all’essere” e quindi assolutamente eccezio-
nale e unica.

Tornando alla psicologia, possiamo affermare che la psicologia fenomenologica si 
pone come descrittiva, a-teorica, pre-teorica che coglie le cose così come si danno. 
Non avendo una griglia interpretativa, coglie, nello stupore di fronte al mondo, l’at-
teggiamento umano essenziale. Non avendo una coscienza sovrimposta, ma feno-
menologicamente costituita nell’interazione con il mondo, mette in primo piano 
il corpo. Il mio corpo, scrive Merleau-Ponty, rappresenta il mio punto di vista sul 
mondo. “Noi siamo al mondo in virtù del nostro corpo e percepiamo il mondo con 
il corpo” (Merleau-Ponty, 1965, p. 281). Le relazioni mente corpo quindi sono un 
falso problema, un lascito del dualismo cartesiano, dicono i fenomenologi; ciò che 
conta è l’intenzionalità umana e le sue modalità di essere-nel-mondo. La malattia 
psichiatrica quindi non esiste, esistono diverse modalità di essere-nel-mondo, che 
possono risultare più o meno funzionali al contesto sociale in cui opera l’essere 
umano. Compito della psichiatria fenomenologica è quello di “sostituire alla ‘spie-
gazione’ della malattia, tipica della psichiatria organicista, la ‘comprensione’ della 
modalità specifica con cui il soggetto, sia ‘sano’ sia ‘folle’, esprime la sua modalità di 
essere-nel-mondo”.3

Su queste premesse, prende piede negli anni Sessanta il movimento internazio-
nale dell’antipsichiatria, di critica radicale non solo alla teoria, ma anche alla pratica 
dell’assistenza psichiatrica, centrata sull’istituzione manicomiale. L’Italia, come 
abbiamo ricordato sopra, si colloca all’avanguardia della battaglia per la liquida-

3 Galimberti, 2023, p. 238.
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zione dei manicomi che verrà vinta nel 1978 con una legge che giustamente viene 
ricordata con il nome dello psichiatra veneziano. Una rivoluzione di portata epocale 
che dimostrò che ciò che sembrava impossibile era invece fattibile, abbattendo il 
concetto giuridico secolare di “pericolosità del malato di mente”, che per questo 
andava custodito, violentato e represso. Con la liquidazione dei manicomi, scrive 
Basaglia, si produceva “un capovolgimento dell’ottica tradizionale della psichiatria” 
(Basaglia, 1979, p. 303). 

Una rivoluzione quindi, che è anche il tema centrale di un libro di Eugenio Borgna 
dal suggestivo titolo L’agonia della psichiatria. Borgna ha diretto per anni la psichia-
tria dell’Ospedale Maggiore di Novara dove ha avuto modo di sperimentare una 
nuova pratica psichiatrica all’insegna delle idee di Basaglia, che sono il filo condut-
tore del libro. “Una nuova rivoluzione sarebbe oggi necessaria – scrive lo psichiatra 
autori di libri molto apprezzati dal pubblico –, quella che ridia slancio e passione 
ai contenuti della legge di riforma. […] Come non riflettere anche sulla dilagante 
somministrazione dei farmaci, che sono ovviamente indispensabili e che hanno 
(anche) consentito di realizzare la rivoluzione di Basaglia ma che da soli non sono 
bastati a rendere umani i manicomi?” (Borgna, 2022, p. 24). 

E allora, quali sono i cardini della rivoluzione che propone lo psichiatra piemon-
tese?

Due le premesse, del resto già chiarite dalla fenomenologia: 1) il continuum 
salute-malattia; per cui non ha senso fare una diagnosi psichiatrica perché non c’è 
un disturbo, ma c’è una modalità di essere-nel-mondo che ritroviamo sia nei sani 
sia nei malati; 2) la centralità della relazione tra due esseri umani, lo psichiatra e la 
persona che soffre, che condividono le difficoltà della vita.

Conseguenza pratica per lo psichiatra rivoluzionario: ascolto e farmaci che “mode-
rano e curano” (ivi, p. 109). 

Borgna dedica molto spazio, anche con esempi clinici, all’ascolto, che mostra 
indubbiamente la sua grande umanità e gentilezza d’animo, ma pare davvero 
singolare che nelle 120 pagine che compongono questo scritto non siano nominate 
nemmeno una volta le parole psicologia, psicologo, psicoterapia. 

Tuttavia, a ben vedere, anche negli scritti di Basaglia troviamo, a più riprese, una 
critica tranchant della psicoanalisi e del suo nascere e muoversi in un orizzonte clas-
sista, borghese, che non può comprendere le sofferenze dei proletari (Basaglia, 1979, 
pp. 292-93). In generale, le psicoterapie vengono guardate con sospetto, se non aper-
tamente criticate, come quando lo psichiatra veneziano, dopo l’approvazione della 
sua legge di riforma, paventa “l’arrivo di psicoanalisi, behaviorismo, terapie relazio-
nali ecc. che, altrove, hanno lasciato intatto sia il processo di emarginazione sociale 
sia la logica manicomiale che lo giustifica” (ivi, p. 307). E se anche le psicoterapie 
possono essere funzionali al sistema sociale diseguale che crea i disturbi mentali, 
che fare? 

Basaglia, nell’ultimo scritto della sua vita, confessa in modo trasparente che alla 
demolizione del manicomio e della teoria “positivista” che lo giustificava non ha 
fatto seguito una teoria che potesse immaginare e tracciare un nuovo percorso in 
psichiatria. Siamo – scrive Basaglia nel 1979, un anno dopo la riforma – “in un vuoto 
ideologico”. Ma egli non ha alcuna intenzione di lavorare a “una nuova scienza e 
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a una nuova teoria”, anzi occorre rifiutare “un nuovo codice interpretativo” che 
ricreerebbe l’antica distanza tra medico e paziente. Da qui l’unica strada praticabile. 
Esporsi al rapporto con chi soffre senza la mediazione della teoria e della diagnosi 
(Basaglia, 1979).

Borgna, che è su questa stessa linea, conclude il suo scritto affermando: “Non so se 
questo mio libro sia riuscito a ridare vita a una psichiatria in agonia” (Borgna, 2022, 
p. 118).

No, professor Borgna, purtroppo no. Per rivitalizzare qualcuno occorre entrare 
in relazione, parlare una lingua che l’altro comprenda e che quindi gli consenta di 
apprezzare l’innovazione. La psichiatria fenomenologica rifiuta, per statuto teorico, 
il concetto di disturbo psichiatrico, i correlati biologici del disturbo, i contenuti 
tecnici e scientifici delle terapie psicologiche e dei programmi di riequilibrio della 
salute complessiva dell’essere umano (nutrizione, attività fisica, gestione dello stress), 
contesta alla scienza lo stesso diritto di occuparsi dei disturbi mentali. Ci viene da 
dire che la fenomenologia psichiatrica sia un po’ come l’omeopatia di una volta che 
contestava in radice la medicina classica in nome di un paradigma altro, con nessun 
punto di contatto con la scienza contemporanea. Certo, come nel caso dei medici 
omeopati classici, anche lo psichiatra fenomenologo è capace di porsi in ascolto della 
sofferenza e di donare la propria umanità, che di per sé è già una parte importante 
della cura. Tuttavia, non solo egli si preclude la possibilità di una cura più piena ed 
efficace, ma anche e soprattutto rende sterile la propria critica al paradigma psichia-
trico dominante, che ha buon gioco a mostrare la scarsa praticabilità delle proposte 
fenomenologiche.

Un esempio di questo scacco teorico e pratico lo ritroviamo in un recente dibattito 
che ha coinvolto Joanna Moncrieff, professoressa di psichiatria sociale all’Università 
di Londra e molto nota a livello internazionale per la sua efficace critica al paradigma 
chimico dei disturbi psichiatrici. 

Moncrieff ha ragioni da vendere quando demolisce l’ingenua visione riduzio-
nista dei disturbi psichiatrici come frutto di uno squilibrio chimico cerebrale e 
conseguentemente mostra, sulla base di studi indipendenti su cui torneremo in 
dettaglio, la scarsa efficacia degli psicofarmaci e soprattutto la discrepanza tra il 
supposto meccanismo d’azione e gli effetti psichici prodotti dalla loro assunzione 
(Moncrieff, 2007). Tuttavia, il paradigma che ella contrappone a quello riduzionista 
è rimasto inchiodato a mezzo secolo fa, all’enfasi sul ruolo della società nella pato-
genesi psichiatrica, che ha come conseguenza il depotenziamento della cura. Anche 
Moncrieff, come Borgna e Basaglia, raramente cita la psicoterapia nei suoi scritti, e 
quando lo fa la riduce a “una pratica umana di sostegno a un altro essere umano”. La 
psicoterapia quindi non è una terapia, a giudizio della psichiatra, poiché, scrive, per 
aiutare davvero una persona sofferente occorre assicurarle un buon reddito, un buon 
lavoro, una casa confortevole e delle amicizie solide (Moncrieff, 2022). 

Come vedremo nel corso della trattazione, anche noi siamo convinti che ci sia 
un nesso forte, ormai scientificamente dimostrato, tra condizione sociale, caratte-
ristiche delle relazioni sociali e stati mentali individuali e che quindi una rinno-
vata visione della clinica psicologica e psichiatrica debba fondarsi sulla psicologia 
sociale. Tuttavia, la proposta di Moncrieff, che elimina il concetto stesso di “disturbo 
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mentale” cancellando quindi lo spazio scientifico e pratico della cura, si fonda su 
un evidente errore epistemologico nel momento in cui stabilisce una connessione 
causale diretta tra condizione sociale e disadattamento psichico. A nostro parere, 
le relazioni che gli esseri umani stabiliscono tra loro, in un determinato contesto 
storico, i modi con cui producono la ricchezza economica, le culture e le ideologie 
che emanano da e sorreggono questi modelli sono la matrice dentro cui la vita indi-
viduale si sviluppa e prende forma assorbendone i segni caratteristici, ma essa è 
comunque un fenomeno che appartiene a una persona. Fenomeno peculiare alla cui 
formazione concorrono gli aspetti salienti della storia personale, psicologica e biolo-
gica, determinando fasi di equilibrio e di squilibrio che possono anche assumere 
l’aspetto della malattia, in questa o in quell’altra persona, certamente non in tutte 
quelle che vivono la medesima condizione sociale.

Finché l’argomentazione sul ruolo dei determinanti sociali nella genesi dei 
disturbi psichiatrici rimarrà al livello indicato da Moncrieff, sarà facile per la 
psichiatria mainstream mostrare l’inadeguatezza di questa proposta, sottolineando 
che, in attesa di un cambiamento radicale della società (che, tra l’altro, è altamente 
improbabile che renderà tutti felici), le scienze psicologiche e gli operatori psi hanno 
un lavoro da svolgere che deve essere scientificamente fondato (Pariante, 2022) e che 
quindi non può trascurare la biologia, soprattutto la biologia del cervello. 

Vedremo nel prossimo capitolo lo stato della ricerca nelle scienze del cervello. Qui 
vogliamo riprendere l’esame del fallimento della psichiatria biologica recuperando il 
giudizio critico di Caleb Gardner and Arthur Kleinman, di cui abbiamo accennato 
nella Introduzione. I due ricercatori di Harvard Medical School scrivono che “la 
psichiatria biologica ha fallito nella realizzazione di un modello teorico comprensivo 
dei principali disturbi psichiatrici, nella produzione di test clinici per diagnosticarli 
in modo chiaro, nella proposizione di principi guida per trattamenti somatici che 
sostituiscano l’uso empirico dei farmaci” (Gardner, Kleinman, 2019).

Un fallimento a 360 gradi: nella eziopatogenesi, nella diagnosi, nella terapia.
Della fallacia del modello basato sullo squilibrio chimico come causa dei disturbi 

psichiatrici abbiamo già accennato. Oggi, nonostante sia ancora diffusa l’opinione 
tra gli operatori che, per esempio, la depressione sia causata da una carenza di sero-
tonina e/o di noradrenalina e che la schizofrenia sia riconducibile a una alterazione 
del circuito dopaminergico, non c’è nessun ricercatore e nessuna ricerca di buon 
livello che poggi la patogenesi dei disturbi psichiatrici sullo squilibrio chimico. 

La nuova frontiera della psichiatria biologica: 
l’immunopsichiatria

Chi pone l’accento sulla biologia e sulla farmacologia per costruire una teoria 
adeguata della insorgenza dei disturbi psichiatrici mette in campo altri fattori, 
come il ruolo dell’infiammazione e della disregolazione immunitaria, al punto da 
proporre un nuovo settore di ricerca e di attività clinica nominato immunopsichia-
tria. Il nome è una inversione semantica del più noto Psiconeuroimmunologia. E non 
è a caso. Come spiega Carmine Pariante, professore di psichiatria al King’s College 
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di Londra, “la psiconeuroimmunologia e la immunopsichiatria rappresentano due 
differenti concettualizzazioni della comunicazione cervello-immunità. Immunopsi-
chiatria significa che i nostri comportamenti ed emozioni sono governati dai mecca-
nismi del sistema immunitario periferico invece che l’opposto” (Cicerone, 2020). 
E, per esemplificare il concetto, Pariante scrive nella Prefazione a un volume della 
materia: “non puoi curare la tua febbre con la meditazione, ma la febbre può renderti 
triste e scontroso” (Teixeira, Bauer, 2019).

Per restare sulla battuta, si potrebbe rispondere che la meditazione forse non 
abbassa la febbre, ma certamente è un efficace sostegno per il sistema immunitario, 
che è la principale risorsa verso le infezioni febbrili. Al di là delle battute, ovvia-
mente, condividiamo in pieno la relazione immunità-cervello, che del resto è alla 
base della Psiconeuroendocrinoimmunologia e che tratteremo in dettaglio nella 
seconda parte di questo libro. Tuttavia, l’errore di Pariante, a nostro avviso, sta nel 
non vedere che le fonti dell’infiammazione sono plurime e partono dal corpo come 
dalla psiche. Possono derivare da condizioni individuali (obesità, malattie infiam-
matorie) e collettive, sia di tipo fisico (inquinamento) sia sociale (discriminazione 
di genere, di razza, di status). L’infiammazione può dipendere da comportamenti 
(alimentazione infiammatoria, sedentarietà, farmaci e droghe) e anche da condi-
zioni psichiche soggettive (traumi, stress cronico, disturbi psichiatrici). Quindi 
l’immunopsichiatria, come concettualizzata dai suoi teorici, non vede l’intero, la 
complessità del network umano, come invece è concettualizzato dalla Psiconeuro-
endocrinoimmunologia (Bottaccioli, 2021). Rimane all’interno del paradigma della 
psichiatria biologica, anche se – e questo va riconosciuto –, a differenza del modello 
classico, per comprendere la genesi dei disturbi psichiatrici esce dal cervello e vede 
anche il sistema immunitario.

La psicofarmacologia e la psichiatria biologica

C’è tuttavia da valutare quella che forse è la principale obiezione alla tesi della crisi 
della psichiatria biologica: il ruolo degli psicofarmaci che avvalorerebbero il fonda-
mento biologico dei disturbi psichiatrici. 

In effetti, storicamente, la teoria amminergica della depressione venne presentata 
proprio per spiegare l’efficacia dei primi farmaci antidepressivi. Questo il ragiona-
mento proposto: se farmaci che aumentano la concentrazione cerebrale di ammine 
(neurotrasmettitori come la serotonina e la noradrenalina) migliorano la depres-
sione, questo vuol dire che il disturbo dipende da una loro carenza, che i farmaci 
appunto colmano. Un ragionamento che apparentemente non fa una piega. Ma, in 
primo luogo, questa vicenda dimostra che si sono usati farmaci per il cervello senza 
prima avere una teoria scientifica che ne giustificasse l’impiego. Solo dopo il loro 
impiego si è pensato di confezionare una teoria che ne spiegasse o, meglio, ipotiz-
zasse, il funzionamento. Qualcuno dirà: è abbastanza frequente fare delle scoperte 
casuali che poi trovano una spiegazione, che quindi è una spiegazione post-hoc, dopo 
il fatto. Il rischio è che da un esame attento dell’efficacia e del meccanismo d’azione 
degli psicofarmaci, la teoria invece che essere post-hoc sia ad hoc.
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Per capirlo, vediamo innanzitutto cosa dicono gli studi sull’efficacia degli psicofar-
maci. Iniziamo da quelli usati per la terapia della depressione. Fino al 1998 nessun 
ricercatore aveva messo in discussione l’efficacia di questi farmaci che, nel corso 
degli anni Ottanta, avevano anche migliorato la loro tollerabilità con l’introduzione 
dei farmaci serotoninergici, SSRIs (Selective Serotonin Reuptake Inhibitors), che 
presentavano minori effetti avversi dei precedenti, i cosiddetti triciclici (così deno-
minati per la loro struttura chimica a tre anelli), il cui capostipite è la imipramina, 
sintetizzata alla fine degli anni Quaranta.

A buttare un sasso nello stagno è stato Irving Kirsch, uno psicologo clinico, 
professore ad Harvard, negli Stati Uniti, il cui principale campo di ricerca era lo 
studio dell’effetto placebo. Come racconta in un libro (Kirsch, 2009) di sintesi delle 
sue ricerche: “Pensavo, come la maggior parte delle persone, che gli antidepressivi 
funzionassero. In qualità di psicologo clinico affidavo clienti depressi in psicoterapia 
ai colleghi psichiatri per la prescrizione dei farmaci, credendo che potessero servire”. 
Poi, per ampliare la sua indagine sul placebo, Kirsch decise di investigare l’effetto 
placebo nella depressione e quindi, assieme a Guy Sapirstein, un suo studente specia-
lizzando, producono una prima meta-analisi (Kirsch, Sapirstein, 1998) sull’efficacia 
degli antidepressivi dal suggestivo titolo “Listening to Prozac, but hearing placebo” 
(“Udire Prozac, ma sentire placebo”), dove Prozac era il nome commerciale della 
fluoxetina, che all’epoca era la pillola della felicità per eccellenza. Da questa meta-
analisi e da successivi lavori emergono alcuni dati davvero rilevanti, che possiamo 
così riassumere: 1) L’efficacia degli antidepressivi non è distinguibile dal placebo se 
non nelle forme più gravi di depressione, le quali però riguardano una piccola mino-
ranza, tra il 10 e il 20% delle persone che assumono tali farmaci; 2) circa il 40% degli 
studi clinici condotti non erano stati inviati alla pubblicazione dalle case farmaceu-
tiche che li avevano sponsorizzati. Per lo più questi studi non avevano mostrato dati 
favorevoli ai farmaci.

Il putiferio che le ricerche di Kirsch sollevarono sembrava essersi risolto diversi 
anni dopo con la pubblicazione di una “network meta-analisi” pubblicata da un 
team internazionale di alto livello, comprendente ricercatori britannici, tedeschi, 
francesi e giapponesi e finanziato dal National Institute for Health Research Oxford 
e dalla Japan Society for the Promotion of Science. Lo studio concludeva che gli anti-
depressivi, pur con differenze al loro interno, sono più efficaci del placebo (Cipriani, 
Furukawa, Salanti et al., 2018).

Ma la conclusione non convince Irving Kirsch, che in un’intervista rilasciata alla 
rivista della Società Italiana di Psiconeuroendocrinoimmunologia spiega la diffe-
renza tra significatività statistica ed efficacia clinica: “Le percentuali di successo 
indicate da Cipriani [il primo autore della review sopra citata, nota nostra] non sono 
diverse da quelle emerse dai miei studi. D’accordo, una differenza tra farmaci SSRI 
e placebo c’è, il problema è che è significativa statisticamente ma non da un punto 
di vista clinico”. Nella maggior parte delle ricerche, la differenza tra farmaco anti-
depressivo e placebo è di 1,8 punti sulla Hamilton Depression Scale, utilizzata per 
valutare l’entità di una depressione. Il NICE invece – l’agenzia inglese che valuta 
l’appropriatezza delle terapie, e che ha chiesto proprio a Kirsch di partecipare alla 
definizione delle linee guida per il trattamento della depressione – considera signi-
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ficativa su questa scala una differenza di 3 punti. Inoltre, prosegue il ricercatore, 
“abbiamo provato a utilizzare la scala CGI-I (Clinical Global Impression Improve-
ment) che valuta il miglioramento clinico, e in nessuna delle metanalisi analizzate 
la differenza tra placebo e principio attivo si avvicina ai criteri di minimo migliora-
mento” (Cicerone, 2019).

Del resto, nella stessa meta-analisi di Cipriani troviamo scritto nelle conclusioni 
che “la certezza di efficacia degli antidepressivi va da un grado moderato fino a uno 
molto basso”. Una evidenza di efficacia di grado moderato, secondo un consenso 
internazionale, significa che “è probabile che l’effetto stimato sia vicino all’effetto 
vero”, mentre un grado molto basso (very low) significa che “l’effetto stimato è proba-
bilmente marcatamente differente dall’effetto vero” (Guyatt, Oxman, Sultan et al., 
2013). È difficile quindi trarre conclusioni davvero significative sulla efficacia degli 
antidepressivi.

Riguardo al meccanismo d’azione, molte sono le incertezze. Kirsch cita studi 
che contraddicono la carenza di serotonina in depressione, che in alcuni casi citati 
sarebbe addirittura in eccesso. Altri riportano esperimenti di induzione di un deficit 
di serotonina in volontari sani che non si accompagna a sintomatologia depressiva. Si 
è arrivati al punto che oggi tra i ricercatori prevale un atteggiamento molto lontano 
dalla ostentata certezza degli anni Ottanta-Novanta. “Non sappiamo perché gli 
antidepressivi funzionino”, questa la mesta conclusione (Pariante, 2022). Tuttavia, 
anche chi sottoscrive l’affermazione precedente non può fare a meno di citare gli 
studi sulla efficacia degli antidepressivi che, anche quando sono finanziati dalle 
industrie produttrici dei farmaci, dimostrano che un terzo delle persone trattate 
non ha alcun giovamento e che il restante 66% ha un giovamento solo dopo quattro 
cicli di trattamento farmacologico. Ma giovamento non significa guarigione, pieno 
recupero. Uno studio approfondito, condotto congiuntamente da ricercatori della 
University of South Florida e dell’azienda farmaceutica Lilly produttrice del famoso 
Prozac, distingue tra remissione sintomatica, che riguarda cioè i sintomi depressivi, 
e remissione funzionale, che riguarda invece la ripresa del pieno funzionamento del 
soggetto, in famiglia, al lavoro, in società. Dopo 6 mesi di trattamento, la remissione 
sintomatica riguarda il 48% dei soggetti trattati, mentre la remissione che include 
non solo i sintomi ma anche il funzionamento delle persone trattate scende al 34% 
(Sheehan, Harnett-Sheehan, Spann et al., 2011).

Nei giovanissimi è evidente che questi farmaci non hanno un effetto significativo, 
anzi, mostrano di essere un pericoloso incentivo alla ideazione e realizzazione di atti 
suicidari (Li, Zhou, Xiao et al., 2022).

Proprio gli effetti avversi dell’uso prolungato di questi farmaci spesso non vengono 
valutati nelle review sistematiche. Anche quella di Cipriani, che, come abbiamo 
detto, è la citazione principale per tutti coloro che affermano l’efficacia degli anti-
depressivi, non ha valutato in modo ampio le caratteristiche e la gravità degli effetti 
avversi, che, ovviamente, crescono con il prolungarsi del trattamento. Resta il fatto 
che dalle ricerche disponibili possiamo evincere che durante un trattamento prolun-
gato con antidepressivi si registrano problemi gastrointestinali, disturbi del sonno e 
disfunzioni sessuali: quest’ultime possono persistere anche dopo l’interruzione del 
trattamento. Inoltre, sembrerebbe che nelle donne che in gravidanza assumono gli 
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antidepressivi SSRIs aumenta il rischio di nascite malformate (Reefhuis, Devine, 
Friedman et al., 2015). Tra gli studi più recenti segnaliamo uno studio prospettico 
cinese che ha indagato oltre 30.000 gravidanze trovando che l’uso di antidepressivi 
nei 3 mesi prima del concepimento e nei primi mesi di gravidanza è associato a un 
aumentato rischio di malattie cardiache congenite di quasi 3 volte rispetto a chi non 
ha usato questi farmaci (Sun, Zhang, Li et al., 2022).

E gli antipsicotici quanto funzionano?

Secondo un’accurata revisione della letteratura, realizzata da Angelo Barbato, 
psichiatra epidemiologo dell’Istituto di ricerche farmacologiche Mario Negri di 
Milano, gli antipsicotici di seconda generazione, nei disturbi schizofrenici acuti, 
funzionano al 60%; efficacia che scende attorno al 50% negli episodi acuti di tipo 
maniacale contro il 29% del placebo. Ma se si approfondisce l’analisi, cosa che è stata 
fatta rivedendo oltre 120 studi controllati, si conclude che “il vantaggio dei farmaci 
rispetto al placebo, che pur c’è, è limitato in molti casi” (Barbato, 2015).

C’è poi il problema dell’efficacia a lungo termine di questi farmaci, che tendono a 
essere prescritti per lunghi periodi, spesso a vita, come “terapia di mantenimento”. 
Anche qui non mancano le sorprese perché, se la verifica si fa a 1 anno, si vede 
che coloro che prendono regolarmente i farmaci hanno un minor tasso di ricadute 
anche gravi: il 10% di ricovero ospedaliero contro il 26% del placebo. Però, se si va a 
monitorare un periodo più lungo, si verifica un effetto contrario. Con un follow-up 
a 7 anni, emerge che i pazienti che in questo periodo avevano più volte interrotto 
i farmaci, e quindi ne avevano assunti di meno, risultavano guariti in percentuale 
decisamente maggiore rispetto a chi aveva mantenuto ininterrottamente la terapia 
farmacologica: il 40% contro il 18% (Wunderink, Nieboer, Wiersma et al., 2013). 
Quindi l’efficacia degli antipsicotici che si registra nel breve periodo tende, nel lungo 
periodo, a rovesciarsi nel suo contrario.

Conclusione. Gli psicofarmaci non avvalorano le teorie che la psichiatria biologica 
ha messo in campo per spiegare la genesi dei disturbi psichiatrici e, al tempo stesso, 
mostrano di essere uno strumento terapeutico di limitata efficacia, che quindi non 
può essere indicato come monoterapia, bensì come trattamento da inserire, even-
tualmente e per breve periodo, in un piano di cure integrate.

L’ultima tentazione: drogare il cervello delle persone  
con disturbi psichici 

L’utilizzo di sostanze allucinogene per scopi terapeutici cominciò ad essere preso in 
considerazione dalla medicina moderna tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Albert 
Hofmann, chimico svizzero, nel 1943 per primo sintetizzò e testò su se stesso l’LSD 
(dietilamide dell’acido lisergico). Di solito, quando si racconta questa esperienza, le 
parole che vengono usate per descrivere gli effetti del consumo di LSD sono: amplia-
mento percettivo e alterazione della coscienza. Qualificazioni alquanto innocue, 
anzi potenzialmente positive, come sostenuto dallo stesso Hofmann e poi da una 
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rinnovata schiera di promotori dell’uso degli allucinogeni che ha anche proposto 
un nuovo nome onnicomprensivo di diverse sostanze classificate non più allucino-
gene bensì psichedeliche. Il nome venne coniato nel 1957 dallo psichiatra canadese 
Humphry Osmond che cominciò a trattare pazienti psichiatrici con LSD: il neolo-
gismo deriva dall’unione delle parole psyché e delóo, verbo greco che significa “mani-
festare”. Quindi uno psichedelico sarebbe un “rivelatore della psiche”, una sostanza 
che consente alla psiche di manifestarsi senza mascheramenti.

Ma forse è utile leggere alcune delle frasi scritte proprio da Albert Hofmann dopo 
aver assunto LSD.

“Per quel che mi riesce di ricordare, i sintomi predominanti erano i seguenti: i 
volti di quanti mi stavano vicino sembravano maschere grottesche e colorate: spic-
cata irrequietezza motoria, che alternava con paralisi, sensazione intermittente di 
pesantezza alla testa, agli arti, a tutto il corpo, come se fossi imbottito di piombo; 
sensazione di secchezza e costrizione alla gola, sensazione di soffocamento. Di tanto 
in tanto avevo l’impressione di uscire fuori dal corpo. […] sei ore dopo, le mie condi-
zioni erano già sensibilmente migliorate. Solo i disturbi visivi erano ancora piut-
tosto pronunciati. Tutto sembrava che oscillasse e le proporzioni erano distorte […] 
tutte le percezioni acustiche si trasformavano in effetti ottici, nel senso che a ogni 
suono corrispondeva un’allucinazione cromatica continuamente variabile per forma 
e colore…” (Hofmann A., 1970, p. 94).

Insomma, assumere LSD non pare proprio uno scherzo. Sta di fatto che l’uso di 
queste sostanze venne vietato in tutto il mondo. Con il secolo presente ha ripreso 
vigore, a nostro avviso anche per la assoluta carenza di innovazione in psicofarma-
cologia, la richiesta dell’uso di queste sostanze a scopi terapeutici.

Ma quali sono le sostanze che vengono proposte di usare per migliorare la cura 
dei disturbi psichiatrici? Le notizie che qui riportiamo hanno come fonte il classico 
manuale internazionale di psicofarmacologia, curato da Stahl, ultima edizione al 
momento disponibile (2018).

Sono raggruppabili in 3 classi: triptamine (come la psilocibina), ergoline (come 
LSD) e fenetilamine (come la mescalina). La psilocibina, che deriva da alcuni 
funghi, è il prototipo degli allucinogeni. È attiva sia direttamene sia come pro-
farmaco di un altro allucinogeno denominato psilocina. Cosa sappiamo del mecca-
nismo d’azione di queste sostanze? Possiamo dire che ad oggi si naviga nel buio. 
In una prima fase è stato proposto un legame con un particolare recettore per la 
serotonina, il 5HT2A, ma poi si è visto che i recettori cui queste sostanze si legano 
sono anche 5HT2B, 5HT7, 5HT1D, 5HT1E, 5HT2C, 5HT6 e altrettanti sottotipi. 
Sul piano farmacologico due sono gli aspetti che i ricercatori segnalano: “la incre-
dibile tolleranza e il fenomeno dei flashback”. Tolleranza significa che i recettori 
diventano rapidamente meno sensibili all’azione delle sostanze e che quindi, per 
raggiungere lo stesso effetto, occorre la somministrazione di dosi superiori delle 
stesse. Il fenomeno del flashback è ancora più inquietante perché le persone che 
hanno assunto allucinogeni possono registrare lo stesso quadro di alterazione 
psicofisica anche a distanza di tempo e senza assunzione di sostanza. Come accade 
in corso di disturbo da stress post-traumatico, il flashback può durare da pochi 
secondi ad alcune ore. 
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Ma l’uso delle droghe a scopo terapeutico non finisce qui. Vengono proposte sostanze 
cosiddette “empatogene” o “entactogene” e cioè capaci di produrre uno stato alterato 
della psiche in senso empatico e di contatto interiore. Il prototipo di queste sostanze 
è l’MDMA, una anfetamina sintetica, notissima come droga di largo consumo con 
il nome di ecstasy (o più familiarmente “Molly”). Dal punto farmacologico, l’ecstasy, 
a differenza di altre anfetamine che privilegiano l’azione su dopamina e noradrena-
lina, si legherebbe soprattutto al trasportatore della serotonina. Anche gli effetti non 
sarebbero allucinogeni bensì euforici e di aumento della socialità, tuttavia non sono 
infrequenti casi di allucinazioni visive, deliri, derealizzazione e perdita di controllo 
mentale e fisico.

Proprio i fenomeni dissociativi sono ben noti con l’uso di un’altra droga, autoriz-
zata per il trattamento della depressione grave resistente al trattamento e per propo-
siti suicidari: la ketamina, o, meglio, il suo “eniantomero” (la sua immagine chimica 
speculare) denominato esketamina. L’azione del farmaco è complessa: sembrerebbe 
che agisca come antagonista del recettore NMDA collocato sui neuroni gabaergici 
provocando così il mancato rilascio di GABA che, come è noto, è un inibitore del 
glutammato. La carenza di GABA provocherebbe un incremento dell’attività ecci-
tante del glutammato anche a causa della concomitante attivazione del recettore 
AMPA, che a differenza dell’NMDA verrebbe attivato dalla ketamina. Il risultato 
complessivo è un forte incremento del glutammato e dell’eccitazione neuronale. 
Questa “sveglia” chimica sarebbe alla base degli effetti antisuicidio che alcuni studi 
hanno documentato con l’uso di ketamina per endovena e di esketamina per spray 
nasale. Anche se, prime review sistematiche hanno accertato che l’efficacia della 
ketamina per endovena è quasi 3 volte superiore a quello della esketamina per spray 
nasale (Bahji, Vazquez, Zarate, 2021).

Ovviamente c’è una bella differenza tra uso eccezionale, antisuicidio, di ketamina 
e trattamento antidepressivo di fondo con la droga, non solo per il rischio di slatentiz-
zare fenomeni psicotici, ma anche per la dipendenza che chi fa uso di questa sostanza 
ben conosce. Purtroppo, l’uso di ketamina in spray nasale renderà ancora più largo 
il consumo di una droga deleteria diventata legale. Fenomeno che va ad aggiungersi 
alla sempre più incontrollabile epidemia da abuso di farmaci, tra cui innanzitutto 
gli oppioidi a scopo analgesico. Nel 2021, secondo le autorità sanitarie statunitensi, 
sono morti oltre 100.000 americani a causa di overdose di farmaci (Gupta, Levine, 
Cepeda, Holtgrave, 2022), tra cui innanzitutto gli oppioidi, che la ricerca farmacolo-
gica ha trasformato in armi micidiali e facili da usare (spray, cerotti, pillole, polvere 
ecc.): basti pensare al fentanyl, 80 volte più potente della morfina, e al fatto che 2 mg 
di questa sostanza possono causare morte repentina.

Troviamo francamente incomprensibile che leader internazionali nel campo della 
psicoterapia e della meditazione si facciano sponsor dell’uso di psichedelici e altre 
droghe presentate come facilitatrici della relazione terapeutica. 

È vero che c’è un precedente illustre: Sigmund Freud, che tra il 1884 e il 1887 
scrisse alcuni articoli scientifici a favore dell’uso della cocaina, segnalandone il possi-
bile impiego in medicina (disturbi gastrici), in chirurgia (come anestetico locale) e in 
psichiatria (“nelle più svariate condizioni di debolezza psichica, isteria, ipocondria, 
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inibizione e stupor melanconico e stati morbosi affini”4). Freud fece anche un siste-
matico uso personale della droga a fini ricreativi e di carriera,5 documentato nelle 
lettere alla sua fidanzata. Uso che, secondo alcune fonti, si protrasse anche quando la 
droga venne messa all’indice dalla comunità scientifica che ne segnalava anche l’ef-
fetto dipendenza, fenomeno che Freud, in quegli scritti, escludeva perentoriamente. 
È noto da tempo che la cocaina sia una delle sostanze che, assieme al tabacco e all’e-
roina, maggiormente causano dipendenza (Stalh, 2013, Tab. 14.3, p. 546)e che sia 
una sostanza particolarmente aggressiva nei confronti del cervello e pericolosa per 
l’attività cardiaca.

C’è da ricordare che l’altro leader della psicoanalisi, Carl G. Jung, aveva idee 
diverse sull’uso delle droghe e degli psichedelici in particolare. In alcune lettere 
rivolte a interlocutori entusiasti sull’uso della mescalina e dell’LSD per facilitare l’ac-
cesso alle dinamiche inconsce, Jung rivendica alla psicoterapia il ruolo di rivelatore 
della psiche e soprattutto mette in guardia dai rischi per la salute mentale (slatentiz-
zazione di psicosi) connessi all’uso di queste droghe (Zanda, 2009).

In conclusione, l’impiego delle sostanze allucinogene, di psichedelici e di altre 
droghe a fini terapeutici, se da un lato pare francamente inaccettabile per i rischi 
che comporta, dall’altro lato, documenta in modo plateale il totale fallimento della 
psichiatria biologica che, adottando sostanze il cui meccanismo d’azione è plurimo 
e ipotetico, nel senso che interessa numerosi sistemi neurochimici, le cui connes-
sioni e influenze reciproche sono avvolte nella nebbia, mostra di rinunciare esplici-
tamente a una terapia razionale e si dispone a “sparare nel mucchio” della chimica 
cerebrale con l’intento di indurre modificazioni psichiche favorevoli. L’uso di queste 
sostanze nel tempo ci dirà quanto grande sarà l’incremento della dipendenza e di 
episodi avversi gravi tra pazienti psichiatrici “curati” con queste droghe, anche con 
il sistema misto “psichedelico-psicoterapeutico”.
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