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Ho accolto volentieri l’invito a presentare questo libro innanzitut-
to per la ultra trentennale amicizia con l’autore. Conoscendone infatti 
le caratteristiche personali, tra le quali ho sempre apprezzato la sottile 
ironia, e quelle professionali, costruite attraverso il percorso di studi 
prima e le esperienze lavorative dopo, mi è sembrato possibile e facile 
riuscire a mantenere la giusta distanza per valutare in modo oggettivo 
l’opera proposta ma, anche, attivare la giusta vicinanza per coglierne 
gli aspetti salienti e originali legati proprio alla sua personalità.

Ho potuto in questo modo leggere il libro da più angolazioni, va-
lutarne le prospettive e le traiettorie dei contenuti e lasciarmi andare 
agli aspetti innovativi e ai concetti originali proposti. Non c’è dubbio, 
infatti, che la costruzione del libro riesce a muoversi in modo con-
creto	e	proficuo	attraverso	la	ripresa	e	la	sottolineatura	di	concetti	e	
termini	psicologici	 che	potremmo	definire	 storici	o	 classici	 (l’attac-
camento, il trauma, la comunicazione, la relazione solo per citarne 
alcuni) e l’attenzione al loro ruolo nella costruzione della personalità 
rappresentano punti di riferimento solidi e acquisiti del pensiero psi-
cologico. Il merito di questo libro è quello di riproporli in senso dina-
mico, di rivitalizzarli, ridando smalto alla loro attualità, sia nel senso 
della loro manifestazione ed evoluzione “normale” che delle possibi-
li conseguenze “patologiche”. Ho usato le virgolette per sottolineare 
due	qualificazioni	utilizzate	in	ambito	clinico	ma	soprattutto	per	evi-

1 Dipartimento di Psicologia Dinamica e Clinica, Facoltà di Medicina e 
Psicologia, “Sapienza”, Università di Roma.

Presentazione

di Accursio Gennaro1
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denziare come spesso i concetti acquisiti e noti (vedi ancora quello 
di mappa personale e quello originale proposto dall’autore di “luoghi 

irrisolti”) rischiano di essere abituali, scontati e pertanto trascurati. È 
quello che può accadere nei contesti accademici, dove la discussione 
e l’analisi delle teorie rischiano di rimanere staccate dalla realtà, rac-
chiuse	nei	confini	della	rigidità	e	correttezza	scientifica	e	non	sempre	
sviluppano la loro qualità concreta nel contesto della psicologia appli-
cata. In tal senso l’esperienza clinica dell’autore, la sua esperienza di-
dattica	come	docente	in	vari	contesti	universitari	e	scientifici,	la	dire-
zione da oltre quindici anni di un centro di salute mentale (esperienza 
tra le poche e le prime in Italia), ci richiamano alla necessità di legare 
le	teorie	alla	vera	esperienza	soggettiva	e	alla	specificità	e	unicità	del-
le persone. E questo raccordo lo troviamo nella valorizzazione della 
narrazione psicologica e del pensiero narrativo, anche questi arricchiti 
da	concetti	e	riflessioni	originali	e	nella	proposizione	di	un’analisi	di	
alcune opere di uno scrittore famoso e amato come Andrea Camilleri. 
Forse l’esperienza professionale cui prima accennavamo, forse la sen-
sibilità alla lettura e anche alla scrittura (ho molto apprezzato la pro-
duzione narrativa di Fabiano, incoraggiandolo ed esortandolo a con-
tinuare) hanno contribuito a cogliere i segnali psicologici, psicodia-
gnostici, psicopatologici rintracciabili nei romanzi di Camilleri, inca-
stonati in interstizi narrativi, tra parole e descrizioni che sviluppano 
la trama, ma che come piccole pietre preziose sono capaci di rendere 
visibili al lettore segni e sintomi che, come dice giustamente Fabiano, 
richiedono pagine di descrizione ai manuali di settore. Interessante 
quindi trovare nuove interpretazioni della dimensione psicologica sia 
delle storie narrate da Camilleri che dei personaggi chiamati a render-
le vive e a svilupparle nella trama. Personaggi famosi e noti al grande 
pubblico, anche televisivo, come il commissario Montalbano, il vice 
Augello	o	il	fidato	Fazio,	l’irritabile	dott.	Pasquano,	il	semplice	e	umi-
le Catarella, assumono rilievi diversi rispetto al loro ruolo narrativo. 
Diventano esempio di strutture di personalità, di rappresentazioni di 
comportamenti e sentimenti, sono l’occasione per darci un altro punto 
di vista del loro mondo e aprire quindi anche la visione del lettore ad 
altre prospettive, più interiori, più personali. Inevitabilmente la cen-
tralità di Montalbano, lo spazio che occupa nelle storie che lo vedono 
protagonista, consente analisi più variegate del sentire umano, dell’as-
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semblaggio di pezzi della storia attuale (quella che lo vede protagoni-
sta del singolo libro) con quello che Fabiano chiama il romanzo indi-
viduale di ciascuno di noi e quindi anche del “mitico” commissario. 
Un carattere sensibile ma anche imprevedibile, acuto e sagace nel suo 
campo quanto sprovveduto in altri della vita quotidiana, quindi certa-
mente non un super eroe all’americana quanto un uomo medio, con i 
suoi	limiti,	le	sue	fisime,	le	sue	imperfezioni	che	però	va	al	di	là	delle	
apparenze e scova la verità dei fatti attraverso la verità dei personag-
gi che incontra. In questo Montalbano ricalca, in ambito poliziesco, 
l’indagine che lo psicologo deve compiere in ambito clinico e quindi 
Camilleri, senza snaturare la struttura dei suoi romanzi, ne esalta la 
parte più umana. Una esaltazione e centralità che giustamente Fabiano 
ci fa rilevare nell’analisi di altri due romanzi La presa di Macallè e 
Il casellante che hanno altri protagonisti e altri contesti. E qui lo svol-
gersi della trama, i dialoghi, le descrizioni ci offrono veramente una 
sorprendente possibilità di rappresentare, racchiusa talvolta in poche 
righe,	in	poche	parole,	la	specificità	di	condizioni	psicologiche	e	psi-
copatologiche, ma soprattutto la genesi di queste condizioni. L’autore 
ci richiama a come, al di là delle teorie della mente, siano i fatti a en-
trare nelle persone e a rendere possibile quanto accade, in un incontro 
tra realtà, analisi e vissuto della stessa. Un concetto quello di vissuto 
fortemente valorizzato da Fabiano, non solo come necessario per un 
corretto approccio metodologico ma come elemento di rispetto dell’al-
tro e quindi di sottolineatura del suo valore etico.

Il libro certamente soddisfa l’obiettivo di essere fruibile da un vasto 
pubblico, unendo alla descrizione attenta dei concetti, la duttilità e la 
chiarezza espositiva del linguaggio e fornendo quindi gli strumenti per 
scoprire, attraverso l’analisi delle opere scelte di Camilleri, la possibi-
lità di conoscere e vivere la psicologia e quindi di conoscere e vivere 
meglio noi stessi.
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Nella presentazione alla prima edizione di questo libro, oltre alle 
note personali riguardanti l’autore, avevo sottolineato alcuni elementi 
didattici e formativi presenti, caratterizzati anche da una loro peculiare 
originalità e una nuova proposta della pratica psicologica. In partico-
lare, sottolineavo l’uscita dagli schemi rigidi delle teorie e dei manuali 
per entrare di più nelle storie delle persone. Quella che allora mi era 
sembrata una giusta e doverosa constatazione, anche in una proiezione 
concreta dal punto di vista formativo e professionale, è stata poi con-
fermata dalla mia esperienza di docenza accademica. Avendo infatti 
inserito il libro tra quelli a scelta nel percorso didattico dei miei allie-
vi dell’Università e di altre occasioni formative, ho riscontrato che la 
maggioranza di essi veniva attratta dal testo e, in sede di esame e non 
solo, ne evidenziava le qualità e l’utilità, estendendole non solo al mo-
mento formativo professionale ma anche agli aspetti relazionali quoti-
diani. Un segno evidente quindi di quel ponte necessario tra il sapere 
psicologico in senso tecnico e l’agire psicologico in senso empatico, il 
cui elemento portante è proprio la storia individuale, il romanzo per-

sonale	come	lo	definisce	Fabiano,	che	rappresenta	la	massima	espres-
sione di individualità e soggettività seppure in una continua relazione 
con gli altri. Bene quindi questa seconda edizione che, pur mantenen-
do l’assetto originario, introduce altri elementi innovativi, come ad 
esempio l’ampliamento delle possibili forme di sofferenza e i concetti 
di identità e personalità, che diventano essenziali punti di riferimento 
non solo per gli studenti e lo psicologo professionista ma anche per 
tutti gli altri possibili lettori.

Presentazione alla seconda edizione

di Accursio Gennaro
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Questo libro è diviso in tre parti: la prima che, attraverso lo svilup-
po di elementi e nozioni di psicologia generale e clinica, consente di 
conoscere concetti e procedure che possono interessare sia il lettore 
“comune” che chi, invece, si accinge al percorso formativo per av-
viarsi all’esercizio dell’attività di psicologo o chi, già raggiunto tale 
obiettivo, ha l’occasione di rispolverare, approfondire o aggiornare e 
costruire nuove “visioni” del complesso mondo costitutivo dell’esse-
re umano. La seconda e la terza si sviluppano invece nell’analisi nar-
rativa	di	uno	dei	più	prolifici	e	amati	scrittori	italiani	quale	è	Andrea	
Camilleri. L’analisi del suo “stile narrativo”, intendendo con la parola 
stile non un elemento banalmente costruttivo o riduttivamente esteti-
co, ma l’insieme di una originalità letteraria e la ricchezza di contenuti 
drammaturgici e umani, consente di passare attivamente dal contesto 
“tradizionale” della narrazione romanzata a quella psicologica che si 
rivela ricca di spunti. Ecco così che i personaggi, i dialoghi, le descri-
zioni consentono di cogliere elementi teorici appartenenti alle varie 
specializzazioni della scienza psicologica e di tradurli in rappresenta-
zioni mentali molto vicine al vero. Potremmo dire che gli elementi del-
la narrazione Camilleriana si connotano come degli ologrammi umani 
mutevoli,	delle	personificazioni	espressive	di	emozioni	e	sentimenti,	
delle rappresentazioni di comportamenti che riescono a portare il let-
tore “comune” fuori dall’elemento scontato del narrare e lo psicologo, 
o aspirante tale, alla rappresentazione “visiva” di concetti e patolo-
gie psicologiche, spesso racchiuse in formule statistiche o raccolte di 
quadri	sintomatici	che	definirei	“freddi	e	asettici”.	Andrea	Camilleri,	

Introduzione
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insomma, riesce a portarci fuori dalla rappresentazione asettica di un 
paziente ideale e ci consente invece di comprendere gli ingranaggi del 
funzionare e del sentire umano, passando per i sentimenti e i disagi, 
l’angoscia e la gioia, i traumi e le capacità di resilienza in una com-
plessa ricchezza di elementi dove la psicodiagnosi e la psicopatologia 
si declinano, non in modo roboante e accademico, ma con la semplici-
tà e complessità dell’essere e del divenire umano.

Da	qui	la	proposta	di	un	percorso	di	riflessione	che,	partendo	dal-
la narrazione, si snoderà attraverso concetti come mappa personale, 
luoghi irrisolti, anamnesi e narrazione psicologica, romanzo persona-
le,	comunicazione,	conflitto,	trauma	ecc.	Delineati	questi	concetti,	co-
struita un’area di linguaggio comune, sarà più facile analizzare alcune 
opere di Camilleri ed evidenziarne i forti contenuti psicologici e per-
sonificare	le	emozioni,	i	sentimenti,	i	dialoghi	interni,	i	percorsi	indivi-
duali dei vari personaggi e come le trame narrative siano il loro terreno 
di espressione.
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Il raccontare e il raccontarsi, sia attraverso il dialogo interno sia 
attraverso la relazione con altri, rappresenta una della caratteristiche 
umane fondamentali. Proprio la capacità di tramandare attraverso la 
parola (e altri codici di comunicazione che analizzeremo più avan-
ti) il sapere, le tradizioni, le esperienze ha rappresentato la chiave 
di volta distintiva dell’essere umano e la base per l’evoluzione e lo 
sviluppo.

Un’abilità, quella del raccontare, sostenuta da altri elementi essen-
ziali, da altre capacità come il pensiero, la logica, il linguaggio, la me-
moria, la socialità. Eppure, forse perché troppo abituati a farlo, non 
sempre cogliamo l’importanza della narrazione e del narrare nella no-
stra vita. È come se l’uso abituale sminuisse il ruolo della narrazione, 
relegandolo a una abitudine, oserei dire dozzinale, senza spessore e 
importanza, o meglio con un’importanza ridotta, tanto siamo abituati 
a usarla. In realtà accade, o può accadere, come per tante nostre abi-
lità, grandi e piccole, che diventano importanti quando le perdiamo o 
ne subiamo una riduzione di uso e di utilizzazione (si pensi all’atto del 
respirare, del deglutire, alla manipolazione, alla deambulazione, alla 
capacità visiva ecc.).

In un’ottica di giusta restituzione di importanza alla narrazione e 
alla sua attività complementare, cioè l’ascolto, affronteremo alcuni 
aspetti di questa capacità e analizzeremo in particolare la narrazione 
psicologica utilizzando, nella seconda e terza parte, il contributo rile-
vabile nelle opere di Andrea Camilleri.

1. Raccontare e raccontarsi

FABIANO.indd   21FABIANO.indd   21 22/06/23   15:5822/06/23   15:58



22

1. La narrazione: necessità, desiderio, opportunità

Il	vocabolario	della	lingua	italiana	Sabatini-Coletti	definisce	la	nar-
razione come “l’esposizione di un racconto” e il narrare “come rac-

contare fatti reali o immaginari a qualcuno, a voce o per scritto”. Da 
quest’ultima	definizione	appare	evidente	come	il	verbo	narrare,	per	es-
sere esplicitato e spiegato, debba appoggiarsi al verbo raccontare per 
cui, al di la della tautologia, si evidenzia che narrare è sinonimo di rac-
contare. In tale accezione quindi useremo i verbi e i relativi sostantivi.

Riflettendo	sulla	narrazione	e	sulle	caratteristiche	fondanti	di	essa	
ho	ritenuto	che	tre	termini	la	potessero	sufficientemente	circoscrivere	
e	li	ho	enunciati	nella	definizione	di	questo	paragrafo	e	cioè	necessità,	
desiderio e opportunità. Ora proviamo a sviluppare questi tre concetti 
sempre	utilizzando	le	definizioni	del	vocabolario:

1. la	necessità	è	definita	come	una	condizione	di	impossibilità	di	fare	
diversamente, un’esigenza assoluta;

2. l’opportunità come un’occasione, una circostanza favorevole;
3. il desiderio come aspirazione e impulso a soddisfare un bisogno o 

un piacere.

I tre elementi sintetizzano proprio le caratteristiche della narrazio-
ne. Se, infatti, essa si rappresenta come attività e abilità assolutamente 
necessaria alla nostra vita, è pur vero che le opportunità, e quindi le oc-
casioni, sono continue e questo sia nel ruolo di narratori che di ascol-
tatori (la narrazione è inevitabilmente relazione, lo vedremo più avan-
ti, e scopriremo che è anche relazione con se stessi) e il desiderio è la 
spinta a scegliere di soddisfare la necessità, sfruttando ove possibile 
tutte le occasioni o costruendole, attivandole, rendendole possibili.

Per una comprensione più rispondente alla realtà dobbiamo allar-
gare il concetto di narrazione riportato nel vocabolario citato. Non si 
comunica, e quindi non si narra, solo a voce o per iscritto, ma una par-
te	fondamentale	ha	anche	la	rappresentazione	figurata.	Basta	vedere	
gli	antichi	graffiti	tracciati	dall’uomo	delle	caverne,	i	soggetti	scelti	da	
pittori e scultori, le tradizioni orali di fatti storici o “spezzoni” di vita 
quotidiana supportate dalle immagini (es. i cantastorie di antica tra-
dizione,	o	le	fotografie)	fino	ad	arrivare	alle	simbolizzazioni	più	mo-
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derne (dai segnali stradali, ai simboli di comunicazione, alle “faccine” 
degli	SMS)	per	comprendere	che	anche	l’elemento	figurativo	è	capace	
di comunicare e quindi di narrare.

Si comprende quindi come la narrazione, anche nel senso di rap-
presentazione mentale degli eventi, oltre che di esplicazione lingui-
stica, assuma un valore fondamentale per lo sviluppo del bambino e 
rappresenta un elemento centrale di tutto il ciclo evolutivo. È infat-
ti attraverso la narrazione, ma sarebbe meglio parlare di narrazioni, 
che si sviluppano le relazioni, sia con l’ambiente circostante, con i 
“fatti” che accadono, sia con le persone. Non solo, ma proprio grazie 
alla capacità espressa nel pensiero narrativo si costruisce all’interno 
dell’individuo	quella	che	definisco	una	narrazione “organizzativa”. 
Nell’eseguire i suoi passaggi evolutivi, il bambino di fatto organizza le 
azioni in una consequenzialità che ricalca il tempo e il susseguirsi dei 
contenuti frammentari dei comportamenti, organizzandoli in sequenze 
che via via diventeranno più armoniche. La deambulazione, il linguag-
gio, l’organizzazione e la costruzione del pensiero seguono di fatto 
una loro sequenza, potremmo azzardare un loro “inevitabile racconto” 
composto	di	“parti”	e	“interpreti”.	Riflettendo,	in	fondo,	sia	lo	svilup-
po del bambino che, proseguendo, il continuo svolgersi della vita indi-
viduale,	ci	riportano	a	una	qualunque	modalità	narrativa:	dalla	fiaba	al	
romanzo, dal saggio ai testi di Storia si evidenzia sempre un percorso 
con una partenza e un arrivo, con eroi e prove da superare, con “amici” 
e “nemici”, con elementi variabili prevedibili o imprevisti, desiderati o 
temuti	(si	pensi	alla	sintesi	simbolica	e	ai	significati	profondi	espressi	
in quel capolavoro narrativo che è Pinocchio)1.

Questa semplice considerazione apre nuove prospettive nella let-
tura della storia personale, nella comprensione delle fasi di sviluppo, 
nei percorsi evolutivi. In qualche modo ci anticipa e ci guida in quei 
concetti di mappa personale e di luoghi irrisolti che troveremo più 

1 Come afferma Mittino (2013): “Per poter leggere l’identità narrativa si può 

fare ricorso a una prospettiva semiotica che porta a interpretare ogni scelta signifi-

cativa di vita (compito evolutivo) come inclusa in un programma narrativo: il sog-

getto deve superare delle prove per raggiungere il suo obiettivo e lungo questo per-

corso è possibile incontrare degli ‘aiutanti’ o degli ‘opponenti’. Nello svolgimento 

del suo programma narrativo, il soggetto è guidato dalle logiche affettive che abi-

tano i vari ruoli”.
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avanti. Ci si rende quindi conto di come esista una “necessità” circo-
lare tra i fatti vissuti, la traduzione di tali fatti in termini narrativi e la 
costruzione di copioni personali che si poggiano sulle narrazioni senza 
soluzione di continuità. Copioni che a loro volta, quindi, costruiscono 
altre narrazioni. In sintesi si passa continuamente da essere soggetto di 
narrazione propria, oggetto della narrazione altrui e, nella inevitabile 
realtà relazionale, anche “sceneggiatore” e “regista” di altre narrazio-
ni (personali o proposte/imposte all’Altro). Questo ci fa comprendere 
che per funzionare la struttura narrativa del pensiero, oltre ad attiva-
re	questa	abilità,	deve	contenere	anche	quella	di	un	pensiero	specifi-
co,	che	potremmo	definire	come	pensiero superiore di organizzazione 

narrativa.

L’elemento relazionale, legato ai processi di sviluppo e di vita del-
la persona riportato poche righe or sono, inevitabilmente ci conduce 
a rileggere in termini narrativi quel grande capitolo della psicologia e 
della psicopatologia legato al concetto di attaccamento e sul suo ruolo 
nello sviluppo della persona e sulla organizzazione della personalità.

2. L’attaccamento

Galimberti	definisce	 l’attaccamento	come	un	“forte legame affet-

tivo verso una persona, una cosa, un ambiente, un modo di vita che 

presenta talvolta tratti di dipendenza a partire dal modello originario 

che è l’attaccamento del bambino alla figura materna”. In questa de-
finizione	è	possibile	cogliere	un	capovolgimento	temporale:	il	“dopo”	
(legame affettivo ecc.) viene spiegato con il “prima” (a partire dal mo-

dello originario).	Questa	specificazione	ci	consente	di	cogliere	come	
sia fondamentale nello sviluppo della persona e nell’instaurarsi delle 
relazioni e dello stile delle stesse il primo modello di attaccamento, le 
prime esperienze vissute dal bambino nel rapporto con la madre.

Proprio su questa relazione John Bowlby ha concentrato i suoi studi 
e	le	sue	ricerche	definendo,	nel	1958,	l’attaccamento	come	la	“speci-

fica relazione tra madre e bambino” e come un “particolare schema 

di comportamento manifestato dal bambino”. Successivamente, nel 
1988,	ha	ampliato	il	concetto	e	la	definizione	iniziale	descrivendo	l’at-
taccamento come
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“quella forma di comportamento che si manifesta in una persona che conse-
gue o mantiene una prossimità nei confronti di un altro individuo differenzia-
to o preferito, ritenuto in genere più forte e più esperto, in grado di affrontare 
il mondo in modo adeguato. Questo comportamento diventa molto evidente 
ogni volta che la persona è spaventata, affaticata o malata, e si attenua quan-
do si ricevono conforto e cure”.

Grazie all’osservazione prima e agli studi sperimentali poi, Bowlby 
ha potuto distaccarsi dai concetti dominanti in ambito psicanalitico 
derivati dalle teorie di Anna Freud e Melanie Klein, spostando la sua 
attenzione dal bambino e dai suoi processi psichici interni (e pertanto 
solo inferibili) all’osservazione congiunta della relazione tra il bambi-
no	e	l’adulto	significativo	(la	cosiddetta	figura	di	attaccamento	coinci-
dente con il caregiver, cioè quella persona che si prende cura del bam-
bino e che nella tradizione occidentale nella maggior parte dei casi è 
rappresentata	dalla	madre),	uscendo	definitivamente	da	una	attenzione	
interpretativa basata solo sul singolo.

Questo	suo	cambio	di	prospettiva	gli	ha	consentito	di	definire	la	sua	
teoria dell’attaccamento con l’individuazione di quattro stili di attac-
camento	e	l’identificazione	di	due	concetti	quali	quello	di	base	sicura	
(termine condiviso con Mary Ainsworth) e di modelli operativi interni.

Come	riferimento	di	caregiver	useremo	la	figura	materna	ma	è	evi-
dente che, in assenza di questa, qualunque altro adulto deputato alla 
cura del bambino può rivestire e assumere le diverse manifestazioni 
comportamentali e relazionali.

La teoria dell’attaccamento ha individuato 4 stili.

1. Attaccamento evitante. La	figura	di	attaccamento	dimostra	con	pa-
role, gesti, comportamenti di respingere o peggio ancora di igno-
rare le richieste di vicinanza del bambino. Tra adulto e bambino si 
realizza più una “distanza” che una “vicinanza”. Ne deriva un mo-
dello operativo interno in cui il bambino costruisce un’immagine 
di sé priva della capacità di suscitare nell’altro risposte positive e 
affettuose	e	quindi	manca	la	possibilità	di	avere	fiducia	nel	care-
giver (letteralmente il portatore di cure). Pertanto, il bambino che 
non	ha	fiducia	nel	caregiver	ed	è	certo	di	un	suo	rifiuto	in	caso	di	
richiesta	di	aiuto,	è	costretto	ad	affidarsi	esclusivamente	a	se	stes-
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so. Questi bambini possono nel loro sviluppo anche costruire una 
buona percezione di sé, ma questa si accompagna a una visione 
negativa dell’Altro. Sono convinti di non essere amabili e evitano 
le	relazioni	per	non	andare	incontro	a	un	rifiuto	e,	inoltre,	sono	in-
sicuri durante l’esplorazione del mondo temendo le reazioni degli 
altri.

2. Attaccamento sicuro. La madre è stabilmente disponibile all’ascol-
to del bambino (non solo ascolto verbale e risposta agli stimoli non 
verbali, ma vorrei sottolineare una buona capacità di “ascolto emo-
tivo”) per rispondere positivamente e in modo adeguato ed equili-
brato alle richieste di vicinanza e conforto del bambino. Il modello 
operativo interno si costruisce su un’immagine di Sé come di un 
bambino	degno	d’amore.	Da	questo	deriva	la	fiducia	nella	disponi-
bilità	della	propria	figura	di	riferimento.	Il	bambino	sente	che	può	
esplorare il mondo, sviluppando la capacità di sopportare i distac-
chi, via via anche più prolungati nel tempo e nello spazio, perché ha 
anche	maggiore	fiducia	in	sé	e	negli	altri.

3. Attaccamento ansioso resistente (ambivalente). Le madri dei bam-
bini con attaccamento ansioso-resistente sono imprevedibili. Pos-
sono presentarsi iper-controllanti e invadenti, limitando fortemente 
il bambino nei suoi tentativi di esplorazione (classica frase “vai a 

giocare ma non farti male”, oppure “divertiti ma non farmi stare 

in pensiero”) e quindi trasmettono il desiderio di presenza costante 
ma soprattutto intrusiva. A seconda dell’intensità e pervasività di 
questo stile, si possono sviluppare come conseguenza due modelli 
operativi	contrapposti.	Il	primo	con	un’immagine	di	sé	come	affi-
dabile	e	amabile	(la	madre	o	la	figura	di	attaccamento	esprime	at-
tenzione e interesse). Il secondo con un’immagine di sé come non 
amabile,	non	affidabile,	capace	di	generare	incertezza	e	sfiducia.	Il	
bambino quindi in più occasioni si sentirà indeciso e incerto sulle 
sue scelte e sui suoi comportamenti. L’esplorazione del mondo è 
esitante ed è associata a un senso di colpa legato all’incapacità di 
essere rassicurato e di rassicurare l’altro.

4. Attaccamento disorganizzato e disorientato. È fortemente centrato 
sulle	caratteristiche	della	figura	di	attaccamento	prima	ancora	che	
sulla relazione. Infatti le osservazioni e i vari studi hanno indivi-
duato una profonda sofferenza del caregiver per effetto della man-
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cata elaborazione di un lutto o di gravi eventi traumatici nelle rela-
zioni	avute	con	la	propria	figura	di	attaccamento.

Dalle loro osservazioni Main e Hesse hanno dedotto e confermato 
che	all’origine	dell’attaccamento	disorganizzato	vi	sia	una	figura	di	at-
taccamento spaventata/spaventante (“frightened/frightening”). Infatti 
il	ricordo	del	lutto	o	del	trauma	non	risolto	portano	la	figura	caregiver	
a cambi di umore, di espressione verbale e non verbale, di modalità di 
“contatto” con il bambino (ad esempio durante l’allattamento, o nel 
fornirgli cure e attenzioni, accudirlo, lavarlo, vestirlo, o mentre gioca 
o comunque quando i due condividono tempi e spazi). Tali espressioni 
tendono a presentarsi in modo compulsivo, frammentario e imprevedi-
bile, producendo espressioni di paura, di sofferenza, di disagio, di “di-
strazione” e distacco sul volto del genitore, e il bambino è spaventato 
da tali espressioni.

Il bambino come conseguenza può sviluppare risposte multiple che 
non	sempre	si	delineano	e	solidificano	come	“dominanti”,	ma	possono	
essere presenti in momenti diversi del suo ciclo evolutivo o anche in 
modo repentino nelle varie situazioni sintetizzabili come segue:

a. sé	accettabile	e	figura	attaccamento	disponibile;
b. sé come vittima impotente di un altro minaccioso;
c. sé come pericoloso per le persone amate;
d. sé	e	figura	di	attaccamento	come	deboli	di	fronte	ai	pericoli	esterni.

Queste	configurazioni	relazionali	quindi,	non	rispondono	a	criteri	
di adattabilità e plasticità, ma sono piuttosto espressioni inadeguate, 
vischiose, repentine, inattese e disorientanti. Inoltre, poiché questo sti-
le di attaccamento origina da gravi eventi traumatici (violenza, mal-
trattamenti,	abusi)	come	conseguenze	più	frequenti	porta	a	configurare	
personalità borderline o psicotiche.

3. Base sicura e modelli operativi interni

Scrive Bowlby (1988) che la caratteristica più importante dell’es-
sere genitori è quella di “fornire una base sicura da cui un bambino 
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o un adolescente possa partire per affacciarsi nel mondo esterno e 

a cui possa ritornare sapendo per certo che sarà il benvenuto, nu-

trito sul piano fisico ed emotivo, confortato se triste, rassicurato se 
spaventato”.

La base sicura, quindi, rappresenta quel punto da cui un bambino 
parte per esplorare il modo e a cui può far ritorno in ogni momento di 
difficoltà	o	in	cui	ne	senta	il	bisogno.	Un	comportamento,	quello	dell’e-
splorazione del mondo, che deve contemplare il bilanciamento tra la 
sicurezza e l’indipendenza; tra la soddisfazione dell’istinto di esplora-
zione (curiosità, conoscenza) e il rientro in un “luogo sicuro”; tra ini-
ziativa individuale e rispetto di regole. È ovvio che i termini utilizzati 
(sicurezza, indipendenza ecc.) si riferiscono sia a comportamenti veri 
e propri (pensiamo al bambino che ha da poco imparato a camminare 
e che tocca tutto quello che è sul suo cammino o nel suo spazio di vita) 
sia alle relazioni, alle emozioni, agli affetti, ai sentimenti.

È proprio nel corso dell’interazione con l’ambiente che un indivi-
duo costruisce, secondo Bowlby (1969), dei modelli operativi riferibili 
a se stesso, al mondo e a come colloca se stesso nel mondo. Grazie a 
questi modelli si relaziona con gli eventi, organizza la sua vita, decide 
i suoi obiettivi, legge la realtà, cerca di prevedere e organizzare il pro-
prio futuro e costruisce i propri programmi.

Da quanto sopra descritto si evidenzia come la teoria iniziale di 
Bowlby, sia costruita su un modello basato sul monotropismo (termine 
derivato dall’etologia e dagli studi di Lorenz) che descrive la tendenza 
a stabilire un legame di attaccamento verso una figura preferenziale, 
generalmente la madre.

Nel corso degli anni la teoria di Bowlby e di altri studiosi è stata 
integrata da altri 3 modelli:

a. Il modello gerarchico. Il	primo	modello,	definito	gerarchico,	è	stato	
proposto dallo stesso Bowlby nel 1969 e in sintesi prevede la pos-
sibilità	che	comunque	la	madre	sia	la	figura	principale	di	attacca-
mento,	sebbene	altre	figure	possano	svolgere	la	funzione	di	“base	
sicura” nel caso in cui quella materna non sia accessibile. Bowlby, 
quindi,	 non	nega	 il	 ruolo	 che	 altre	figure	 di	 riferimento	possono	
svolgere	nello	sviluppo	del	bambino	(prima	tra	tutte	la	figura	pater-
na)	ma	continua	a	considerare	la	madre	come	figura	di	attaccamen-
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to principale e la qualità dell’attaccamento, che essa ha stabilito 
col	figlio,	come	miglior	predittore	dello	sviluppo	infantile.	Alcune	
ricerche (Lamb, 1977 e 1978) hanno evidenziato che i bambini af-
fezionati a entrambi i genitori, sono capaci di operare delle scelte in 
relazione alle situazioni che si presentano, decidendo e scegliendo 
come “base sicura” di volta in volta o il padre o la madre, preferen-
do quest’ultima in particolari situazioni stressanti. Questi risultati 
portano all’ipotesi che il bambino costruisca una gerarchia di mo-
delli operativi interni, e che la madre occupi, sempre e comunque, 
una	posizione	di	riguardo	rispetto	alle	altre	figure	di	attaccamento.

b. Il modello dell’indipendenza. Il secondo modello è quello cosid-
detto dell’indipendenza e fa riferimento al fatto che il bambino nel 
corso	del	suo	sviluppo	incontri	altre	figure	che	possono	diventare	
significative	(i	nonni,	la	baby	sitter,	le	maestre,	i	compagni	d’asilo	e	
di scuola) e quindi sviluppi altre relazioni di attaccamento. Howes, 
Matheson e Hamilton (1997) sostengono che un bambino possa sta-
bilire legami di attaccamento di qualità diversa con caregiver dif-
ferenti. Ma, al di là della possibile quantità di relazioni diverse e 
indipendenti, gli autori centrano e sottolineano un aspetto qualitati-
vo di tali relazioni: ciascuna relazione è funzionale solo in domini 
particolari	nei	quali	il	bambino	e	il	caregiver	specifico	hanno	avuto	
modo di interagire per un periodo abbastanza lungo di tempo. Que-
sto nuovo modello, quindi, non esplicita una gerarchia verticale tra 
i legami ma li colloca “orizzontalmente”, riconoscendo uguale im-
portanza a tutti i legami di attaccamento che il bambino sperimenta 
e	costruisce,	ma	prevede	che	ciascun	legame	influenzi	solo	alcuni	
aspetti	specifici	dello	sviluppo.

c. Il modello dell’integrazione. Un ultimo modello proponibile è quel-
lo dell’integrazione. Questo modello non riconosce alcuna priorità, 
nei termini di importanza o di rilevanza, a nessuno dei caregiver 
del	bambino;	esso	ipotizza	che	il	risultato	finale	sul	piano	della	per-
sonalità e delle relazioni sarà determinato dal tipo di attaccamenti 

(il plurale diventa d’obbligo!) costruiti, sperimentati e vissuti con 
i diversi caregiver incontrati nel corso delle varie fasi di sviluppo. 
Questo modello ipotizza altresì che un buon equilibrio nelle diverse 
relazioni possa favorire uno sviluppo socio-emotivo più avanzato 
rispetto a quello raggiunto da un bambino che ha stabilito un at-
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taccamento	sicuro	con	solo	una	o	due	figure	significative,	seppure	
quest’ultimo, a sua volta, disporrà di abilità più avanzate di quel-
le osservabili in un bambino che non ha stabilito nessuna relazio-
ne di attaccamento di tipo sicuro. È evidente come questo modello 

dell’integrazione richiami con vigore un altro concetto che è quello 
di resilienza. Infatti, gli effetti di eventuali attaccamenti di tipo in-
sicuro	con	la	madre	o	con	entrambe	le	figure	genitoriali,	possono	
essere compensati dagli effetti positivi di una relazione di attacca-
mento sicuro stabilito con caregiver diversi o con eventuali risor-
se esterne offerte dall’ambiente sociale. Possiamo quindi affermare 
che seppure lo stile di attaccamento inizia la sua costruzione nei pri-
mi anni di vita, è pur vero che l’Io del bambino è un “cantiere aper-
to”, dove i vari fatti della vita possono assumere colorazioni emoti-
ve	importanti	fino	a	diventare,	in	situazioni	negative	e	di	sofferenza,	
veri e propri eventi traumatici che possono scardinare i modelli ope-
rativi	interni	originali,	e,	modificando	i	contenuti	cognitivi,	affettivi	
e relazionali, attivare nuovi e diversi modelli interni2.

4. La narrazione relazionale

La teoria dell’attaccamento e le sue evoluzioni ci pongono un esem-
pio	chiaro	di	quelle	esperienze	che	mi	piace	definire	“narrazione re-

lazionale”. In effetti se riprendiamo tutti contenuti sopra esposti (stili 
di attaccamento, modelli di attaccamento, integrazione esperienziale e 
resilienza) ci rendiamo conto di come tutto si costruisca su un vissuto 
narrativo delle relazioni. I copioni espressi dai vari elementi coinvolti 
(bambino, caregiver, risorse interne ed esterne) si costruiscono su tra-
me e sullo svolgersi di storie che sarà importante conoscere e ri-cono-
scere, narrare e ri-narrare, sia nella fase psicodiagnostica che in quella 
psicoterapeutica.

2 Un esempio di tale evoluzione lo ritroviamo ne La presa di Macallè. L’attac-
camento sicuro che Michilino (il bambino protagonista della storia) sembrava aver 
costruito con i suoi genitori prima, successivamente con i “valori” religiosi e politici 
e	con	altre	figure	adulte	(il	maestro,	la	cugina)	via	via	si	sfalda,	sia	per	le	contraddi-
zioni	comunicative	sia	per	la	perdita	del	prestigio	delle	figure	di	accudimento.
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