
L’odio, pur facendo parte della natura umana, può sfociare in una vera e
propria psicopatologia del singolo o collettiva e può appartenere a tutte le
età della vita. Può contenere aspetti creativi quali la possibilità di separa-
zione, ma anche rappresentare contenuti tossici ed altamente distruttivi
per il singolo e la collettività. 

Ma come è possibile affrontare e riparare ferite così profonde e a volte
antiche? 

Gli autori del libro, con diversi approcci, si confrontano fra loro e ne
studiano i risvolti nel legame di coppia, nel rapporto fra genitori e figli e
nei gruppi allargati. Ne affrontano le radici sociologiche e filosofiche e
come la sua estensione possa influenzare ampi gruppi sociali, per approda-
re ad un esame dei risvolti psicopatologici del risentimento e della vendica-
tività.

Il tema dell’odio non viene dunque qui analizzato soltanto per ciò che ac-
cade nella stanza d’analisi, ma viene studiato in quanto “passione” che fa
parte della natura umana, come dimostrano storia e letteratura. Anche
Dante, ad esempio, fra gli altri, ha tratteggiato profondamente questa te-
matica.

Un testo ricco e profondo, pieno di suggestioni, che aiuta a comprendere
un tema complesso e quanto mai delicato.

Mirella Galeota, neuropsichiatra infantile, già responsabile dell’Unità
Operativa Dipartimentale di Neuropsichiatria Infantile, Azienda
Ospedaliera di Rilevanza Nazionale San Giuseppe Moscati di Avellino.
Psicoanalista socio ordinario SPI-IPA, qualifica b/a, componente della
Commissione Nazionale SPI per il perfezionamento psicoanalisi
bambini/adolescenti, socio ARPAd, docente SPAD.

Renata Rizzitelli, psicologa, psicoterapeuta, membro ordinario SPI e
IPA, qualifica b/a. Docente di Psichiatria infantile ed igiene mentale, già
giudice onorario presso il Tribunale per i minorenni di Genova. Referente
dal 2009 del CGP per i laboratori di psicoanalisi per gli studenti del corso
di Laurea in Psicologia. Referente nazionale Psicoanalisi e istituzioni e co-
referente nazionale Psicoanalisi e giustizia.

€ 20,00 (V)

1215.3.22    M
. G

aleota, R
. R

izzitelli (a cura di) 
L

a passione dell’odio

LA PASSIONE
DELL’ODIO
Il pozzo avvelenato
A cura di Mirella Galeota

e Renata Rizzitelli

FrancoAngeli

Psicoanalisi contemporanea: sviluppi e prospettiveFrancoAngeli
La passione per le conoscenze

1215.3.22_1215.3.5  04/11/24  11:56  Pagina 1



 
 
 

Informazioni per il lettore 
 
 
 
 
Questo file PDF è una versione gratuita di sole 20 
pagine ed è leggibile con Adobe Acrobat Reader  
 
 
 
 
 

 
La versione completa dell’e-book (a pagamento) è 
leggibile con Adobe Digital Editions.  
 
 

 
 
Per tutte le informazioni sulle condizioni dei nostri e-book (con 
quali dispositivi leggerli e quali funzioni sono consentite) 
consulta cliccando qui le nostre F.A.Q. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.francoangeli.it/Area_ebook/infoebook.aspx
https://www.francoangeli.it/aiuto/3


1215. Psicoanalisi contemporanea: sviluppi e prospettive 

Collana coordinata da: 
Anna Maria Nicolò Corigliano e Vincenzo Bonaminio 

Comitato di consulenza:  
Carlo Caltagirone, Antonello Correale, Antonino Ferro e Fernando Riolo 

La Collana intende pubblicare contributi sugli orientamenti, i modelli e le ricerche 
in psicoanalisi clinica e applicata. Lo scopo è quello di offrire un ampio panorama 
del dibattito attuale e di focalizzare progressivamente le molteplici direzioni in cui 
questo si articola. 
Come punti di intersezione di questa prospettiva vengono proposte opere italiane e 
straniere suddivise nelle seguenti sezioni: 

1. Metodologia, teoria e tecnica psicoanalitica
2. Il lavoro psicoanalitico con i bambini e gli adolescenti
3. Temi di psicoanalisi applicata
4. Studi interdisciplinari
5. Dibattiti psicoanalitici
6. Approfondimenti

La Collana si rivolge quindi a psicoanalisti, psicologi, psichiatri e a tutti coloro 
che operano nel campo della psicoterapia e della salute mentale. 
L’ampia prospettiva in cui la Collana è inserita risulta di interesse anche per lo 
studioso di neuroscienze, linguistica, filosofia e scienze sociali. 



I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati 
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella  

homepage al servizio “Informatemi” per ricevere via e-mail le segnalazioni delle novità. 



Front 15,5x23_Layout 1  08/10/19  12:37  Pagina 1

LA PASSIONE
DELL’ODIO
Il pozzo avvelenato
A cura di Mirella Galeota

e Renata Rizzitelli

FrancoAngeli



In copertina: Scie di veleno, Piero Biason, artista fotografo (per gentile concessione)

Isbn: 9788835169604

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d’autore. L’Utente nel momento 
in cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della licenza d’uso dell’opera previste 

e comunicate sul sito www.francoangeli.it.



Dedicato ai nostri genitori,
ai nostri figli,
ai nostri pazienti.





7

Indice

Prefazione, di Mirella Galeota, Renata Rizzitelli

Introduzione. La passione dell’odio: il pozzo avvelenato, 
di Luisa Masina

Odio e senso di colpa: riparazione o caduta nel vuoto, 
di Tonia Cancrini

La tenerezza come antitesi dell’odio. Il contributo di 
Ferenczi, di Luis Jorge Martin Cabré

Quando l’odio distrugge i genitori, quando l’odio distrugge 
i figli. Rabbia da cui scaturisce l’odio, di Mirella Galeota

Madri odiate, madri che odiano, di Renata Rizzitelli

Amore-odio, di Eveline List

Intermezzo filosofico-poetico. Odio caldo, odio freddo: 
Dante esplora l’animo umano, di Marcella D’Abbiero

L’odio in adolescenza: odio per distruggere e odio per co-
struire, di Maria Grazia Fusacchia

Sopravvivere ad una vita non vissuta. Odio, dolore, senso 
di colpa, di Maria Pia Corbò

Sogno il giudizio universale sgretolarsi e cadere in corian-
doli. L’odio disimpastato e la degradazione dell’oggetto, 
di Daniele Biondo

Postfazione, di Mirella Galeota, Renata Rizzitelli

Gli autori

pag.� 9

»� 11

»� 17

»� 29

»� 34

»� 47

»� 65

»� 83

»� 95

»� 111

»� 126

»� 141

»� 143





9

Prefazione 

di Mirella Galeota, Renata Rizzitelli

Questa raccolta di scritti, nasce dalla condivisione di una tessitura di 
pensieri intorno al tema dell’odio, in un campo psicologico carico di affetti 
qual è il legame fra genitori e figli, con particolare riferimento alla relazio-
ne primaria. 

Tale interscambio si è reso possibile attraverso legami di profonda ami-
cizia fra colleghi della SPI, amicizia per lo più nell’ambito professionale, 
mediante un “incontro” di pensieri che ha travalicato distanze logistiche 
anche considerevoli. Questi scritti sono nati quindi da un “bisogno” comu-
ne di riflessione su ciò che accade nella stanza d’analisi e nella nostra men-
te al lavoro insieme al paziente, intorno a tematiche imponenti e passionali 
quali l’odio, il risentimento, la vendetta, che muovono sensazioni, immagi-
nazioni, turbamenti, affetti e che costituiscono per noi un’evidenza clinica 
costante negli anni, nel corso del nostro lavoro.

Rabbia, odio, vendicatività, frustrazione e dolore possono permeare il 
clima della stanza d’analisi ma soltanto se la mente dell’analista si dispone 
a lasciarsi trascinare nei meandri dove si muove la mente del paziente. È 
proprio in questi meandri che tali affetti si incontrano e accolgono no-
minandoli, nel “qui ed ora”, cercando in tal modo di fare ordine nel caos 
creato dalla potenza dell’odio e di dare senso ai legami, specificamente al 
legame con l’oggetto primario e con l’oggetto analista. 

La trasformazione del magma emozionale, con la nominazione, con-
sente ai due partecipanti, analista e paziente, di raggiungere un livello nel 
quale è possibile un linguaggio condiviso e bonificante degli affetti. 

“Avvelenare il pozzo”, prima ancora che un’espressione di uso comune, 
soprattutto in ambito politico, che comunemente viene utilizzata per accu-
sare qualcuno di intorbidire dibattito e comunicazione attraverso argomenti 
ingannevoli e fuorvianti, è una pratica attestata fin da tempi molto antichi 
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nella storia dell’umanità e deprecabilmente diffusa ancor oggi in alcuni 
contesti di guerra. 

L’obiettivo era ed è di impedire l’accesso a qualcosa di vitale e procu-
rare un danno irreversibile, attraverso una fonte indispensabile per la vita 
quale l’acqua. 

Il pozzo avvelenato è palesemente un’analogia al cibo tossico, al nutri-
mento avvelenato fin dall’origine dove al posto di affetti vitali si ha a che 
fare con affetti estremi negativi.

La condivisione fra noi colleghi ha consentito un’elaborazione teorica, 
clinica e personale dove si è mostrata ancora una volta la straordinaria po-
tenza del gruppo delle menti al lavoro.

Ognuno di noi, e speriamo ciò avvenga anche per i lettori di questo li-
bro, ha fatto propri in maniera originale e personale i risultati del confron-
to, volto a comprendere e conoscere questi importanti temi proposti. 
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Introduzione. 
La passione dell’odio: il pozzo avvelenato

di Luisa Masina

La fluida diffusione, nel profondo, di una sostanza venefica: così il tito-
lo di questo libro ci introduce al suo oggetto, l’odio, una passione - páthos, 
dal verbo greco páscho, che “indica uno strano tipo di azione, in cui il 
verbo è attivo, ma il soggetto che lo compie è l’oggetto, e non il vero attore 
dell’azione” (Guidorizzi, 2017).

Secondo gli antichi Greci, infatti, gli uomini erano agiti dalle passioni, 
che erano il prodotto di forze esterne al soggetto, l’intervento di un dio o 
di un demone, come Ate (Pazzia), la figlia maggiore di Zeus, “funesta, che 
trae tutti in inganno” e che “cammina sopra le teste degli uomini e li dan-
neggia”. A lei Agamennone ricorre per discolparsi dall’aver offeso Achille 
(Iliade, III).

Tuttavia, la psicoanalisi ci ha permesso di acquisire la consapevolezza 
che le passioni sono parte di noi, sono tutt’uno con noi e noi stessi le agiamo.

Di odio soprattutto, ma anche di amore si parla in questo volume, giac-
ché non è possibile trattare dell’uno senza evocare l’altro.

Così trovano il giusto spazio, nei contributi degli autori, anche gli 
antidoti al veleno dell’odio: la tenerezza, l’amore e la riparazione. D’altra 
parte, sappiamo che pure l’ira funesta di Achille ebbe modo, al cospetto di 
Priamo, di trasformarsi in pietà e in pianto, e che gli antichi eroi, che com-
battevano duramente, esprimendo ira e odio, sapevano anche sciogliersi in 
lacrime e singhiozzi, senza provare vergogna (Nucci, 2013).

La letteratura psicoanalitica è ricca di contributi sul tema dell’odio, 
ma la proposta che viene da questo volume è originale, offrendo sguardi 
inediti e stimolanti associazioni che, a partire dal pensiero degli autori psi-
coanalitici classici, sconfinano in altri campi del sapere, come la filosofia e 
la sociologia.

Le curatrici, Mirella Galeota e Renata Rizzitelli, nella loro presenta-
zione, sottolineano a giusta ragione, come il progetto di questo volume sia 
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nato nel milieu di relazioni amicali fra un gruppo di colleghi, il che sem-
bra aver rappresentato un terreno di coltura propizio per affrontare un tema 
difficile, capace di suscitare reazioni di evitamento, soprattutto se, come 
in questo caso, si sceglie di dare particolare risalto al tema dell’odio fra 
genitori e figli e, quindi, anche a quanto accade nella stanza d’analisi, nella 
relazione paziente-analista.

Sappiamo che sia per un genitore che per un analista costituirsi come 
“oggetto cattivo”, capace di odiare e di essere odiato è tanto difficile quan-
to necessario, e che la spontanea reazione difensiva è quella di distogliere 
lo sguardo.

Le esemplificazioni cliniche che compaiono numerose e approfondite 
nel testo sono in questo senso utilissime, lo arricchiscono e permettono al 
lettore di entrare nel vivo della relazione analitica e dei suoi correlati di 
amore e di odio.

L’esplorazione delle declinazioni di queste passioni non solo nell’età 
adulta, ma anche nell’infanzia e nell’adolescenza, costituisce un valore ag-
giunto del libro, in particolare in un’epoca, come la nostra, in cui le vicis-
situdini e i travagli dell’età adolescenziale cimentano con speciale urgenza 
ed intensità tutti coloro che ne sono interlocutori.

L’origine dell’odio, la matrice in cui questa passione affonda le sue radi-
ci, viene esplorata e approfondita in molti dei contributi del libro, che sem-
brano concordi nell’individuarla prevalentemente nella relazione primaria.

Proviamo allora ad addentrarci nei meandri del testo, che come una 
falda acquifera sotterranea, presenta incroci, deviazioni e confluenze, capa-
ci di rendere il terreno fecondo per il pensiero e per lo sviluppo di ulteriori 
riflessioni su un tema così vasto e controverso.

In continuità e ad integrazione dei suoi precedenti volumi sul dolore e 
sull’amore, Tonia Cancrini offre nel primo capitolo un importante contri-
buto, prospettandoci i possibili differenti destini dell’odio e del conseguen-
te senso di colpa: “distruzione che segue a distruzione”, afferma l’Autrice, 
citando suggestivamente l’Orestea, e il saggio della Klein sulla stessa 
tragedia, oppure un altro percorso possibile, alternativo alla distruttività, 
che conduce fino all’amore, sepolto sotto l’odio. Cancrini affronta anche il 
tema del senso di colpa, strettamente correlato all’odio, distinguendone la 
natura persecutoria, senza via d’uscita, dall’esito riparativo, che permette 
un’evoluzione positiva e vitale.

La clinica che l’Autrice ci presenta, consente di comprendere quella 
ferita all’origine che ella colloca, con Melanie Klein e Joan Riviere “in un 
disturbo nel rapporto con l’oggetto primario”. La conclusione, a cui Cancri-
ni giunge, riguarda l’importanza di accompagnare i pazienti nell’affrontare 
“la dimensione del male, della distruttività e della colpa”.
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Luis Jorge Martin Cabré affronta, invece, il tema della tenerezza come 
antitesi dell’odio da una prospettiva ferencziana, da profondo conoscitore 
dello psicoanalista ungherese. Riflettendo sul fondamentale scritto di Fe-
renczi Confusione delle lingue tra gli adulti e il bambino, l’autore appro-
fondisce il concetto di trauma, con le sue sequele, in particolare l’autoto-
mia, ossia l’amputazione di una parte di sé del soggetto traumatizzato.

Anche Cabré colloca gli eventi traumatici nell’ambito della relazione, 
che al contempo ne costituisce lo scenario e la matrice e ne subisce i dan-
ni, sia nelle sue declinazioni oggettuali esterne, che nelle rappresentazioni 
interne dell’oggetto.

L’Autore allarga poi il campo delle sue riflessioni sulla tenerezza, alla 
dimensione interpersonale, con significativi risvolti nell’attualità, sottoline-
andone le caratteristiche di inclusività, di stimolo all’ospitalità, e di tolle-
ranza nei confronti dell’ambivalenza.

I capitoli di Mirella Galeota e di Renata Rizzitelli entrano nel vivo 
di un aspetto pregnante e doloroso delle relazioni contrassegnate dall’o-
dio, quelle fra genitori e figli e, in particolare fra madri e figli. Entrambe 
espongono materiale clinico perspicuo, in cui l’analista è inevitabilmente 
e profondamente coinvolto in legami disperanti, vissuti dai pazienti nelle 
relazioni primarie e poi rivissuti nella stanza d’analisi.

Galeota, in una prospettiva relazionale che segue il fil rouge che per-
corre tutto il libro, richiama il celebre e intenso scritto di Winnicott L’odio 
nel controtransfert, in cui sono illustrati i tanti buoni motivi che ogni ma-
dre ha per odiare il suo bambino e come possa tollerare questo sentimento 
senza agirlo, senza vendicarsi, riuscendo a trasformarlo creativamente. 
L’Autrice esplora poi con particolare accuratezza le situazioni in cui la 
relazione primaria si sviluppa in senso antievolutivo, potendo esitare in un 
rapporto di reciproco odio e rancore.

Rizzitelli, la cui vasta esperienza clinica è arricchita dalla pratica di 
psicologia forense in ambito di diritto di famiglia, affronta il tema delle 
madri che odiano, con i correlati di maltrattamenti fisici e psicologici, 
questi ultimi talora in forme poco eclatanti, ma protratte nel tempo, che 
configurano i traumi cumulativi descritti da Masud Khan. La sua appro-
fondita disamina prende le mosse da riferimenti storici e antropologici, che 
testimoniano quanto l’odio, non solo l’amore, sia connaturato nel rapporto 
madre-figli, cosa che la retorica sull’amore materno tende a negare. Viene 
spontaneo il riferimento ad un volume di alcuni decenni fa intitolato L’a-
more in più, in cui una filosofa francese compiva un accurato approfondi-
mento storico proprio su questo tema. Ella scriveva nella prefazione: “Ci 
ripugna profondamente pensare che l’amore materno non sia indefettibile. 
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Forse perché rifiutiamo di mettere in discussione l’amore assoluto di nostra 
madre…” (Badinter, 1980).

Sul versante psicoanalitico, con escursioni nell’antropologia e nel mi-
to, il volume del 1975 di Carloni e Nobili sul figlicidio, superava lo stesso 
scotoma nei confronti dell’odio delle madri per i propri figli e al contempo 
la tendenza a proiettare all’esterno le minacce e i pericoli a cui i bambini 
sono esposti, per riportarlo, come Ferenczi aveva ben illustrato, all’“interno 
della casa, in quel groviglio incandescente di emozioni e conflitti, tanto in-
tensi quanto spesso mal controllati, da cui è costituito il rapporto fra geni-
tori e figli” (Carloni, Nobili, 1975, p. 10). Lo scritto di Rizzitelli si colloca 
lungo questa scia, offrendoci spunti e suggestioni che riconoscono l’im-
portanza fra i propri riferimenti bibliografici in particolare del contributo 
di Fédida, di cui l’Autrice approfondisce in special modo il concetto di 
“umano-disumano”. Infine, a compimento delle sue riflessioni, espone due 
toccanti casi clinici, individuando nella relazione fra paziente e analista, 
l’ambito in cui può verificarsi un processo riparativo di riumanizzazione.

La polarità amore-odio ritorna e viene sapientemente approfondita nel 
capitolo di Eveline List, che illustra la prospettiva freudiana sull’ambiva-
lenza, per soffermarsi poi sia sul pensiero di una delle prime psicoanaliste 
della cerchia di Freud, Margarethe Hilferding, “autrice della prima e per 
molto tempo unica teoria psicoanalitica dell’amore materno”, sia, nell’attua-
lità, sul pensiero, intorno all’amore-odio della madre, di Julia Kristeva, con 
la suggestiva associazione a Romeo e Giulietta e ai “deragliamenti maligni 
dell’amore-odio”.

Il susseguirsi dei capitoli del libro acquisisce ancor più ampio respiro 
grazie all’apertura di pensiero che offre lo scritto di Marcella D’Abbiero, 
denominato Intermezzo filosofico-poetico: segna una pausa e al contempo 
crea un collegamento ed una continuità. Niente di più appropriato che una 
riflessione su Dante, con “l’importanza che il poeta assegna alle emozioni 
individuali nello svolgersi degli eventi”, come osserva l’Autrice, per acco-
stare il lettore con immediatezza ai temi centrali del libro. Grandi perso-
naggi della Divina Commedia vengono evocati e riproposti: il conte Ugo-
lino, Farinata, lo stesso Lucifero e vari altri, che consentono di distinguere 
nella concezione dantesca due differenti tipi di odio: quello caldo e quello 
freddo, il primo “che ha più agganci con la vita”, il secondo che equivale 
alla “morte psichica, che per il poeta è il male assoluto”.

Al capitolo di Maria Grazia Fusacchia, arricchito da un approfondi-
mento sulle origini dell’odio nel pensiero freudiano e winnicottiano con 
le possibili convergenze dei due autori sul tema dell’odio, va riconosciuto 
il merito di trattare con sensibilità e profondità la duplice e specifica fun-
zione dell’odio in adolescenza, vale a dire non solo la sua declinazione di-
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struttiva, ma anche quella costruttiva, connaturata ed inscindibile dal pro-
cesso di crescita. Come corollario, vengono presentati e discussi due casi 
clinici di grande interesse, uno dei quali ha per protagonista un’adolescente 
parricida, su cui l’Autrice si sofferma con uno sguardo che va oltre la fe-
nomenologia e la psicopatologia, per riflettere sulle motivazioni profonde 
del soggetto e sul ruolo e le funzioni degli adulti nel contenimento e nella 
prevenzione della distruttività. 

Nel riferirmi ora allo scritto di Daniele Biondo, non seguo l’ordine del-
la successione dei capitoli, ma lo accosto a quello di Fusacchia perché pure 
fornisce un importante contributo al tema dell’odio in adolescenza, soffer-
mandosi in particolare sull’odio disimpastato e sulle sue manifestazioni 
volte alla degradazione dell’altro.

Infine, il volume è ulteriormente arricchito dal contributo di Maria Pia 
Corbò che trae spunto dalla dettagliata presentazione di una lunga e com-
plessa analisi, per approfondire il tema dell’odio e della rabbia in relazione 
al senso di colpa, con numerosi e puntuali riferimenti teorici. Particolare 
attenzione viene dedicata al corpo, sia come tramite comunicativo non ver-
bale della sofferenza del paziente, sia nella risonanza suscitata nell’analista 
in forma di controtransfert somatico. Viene, così, illustrata, attraverso stral-
ci di sedute e materiale onirico di grande suggestione, l’evoluzione vitale e 
riparativa del paziente, cui all’inizio del trattamento sembrava essere inter-
detto il “diritto ad esistere”.
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Odio e senso di colpa: riparazione o caduta 
nel vuoto

di Tonia Cancrini

L’amore e l’odio sono le emozioni più forti e più complesse che ac-
compagnano la nostra vita. Nell’amore ritroviamo la gioia e il piacere di 
vivere, il riconoscimento e il rispetto per l’altro. Nell’odio, che di frequente 
si accompagna all’amore, ci imbattiamo nelle radici profonde della distrut-
tività. Insieme all’amore per l’altro, e proprio perché c’è amore e quindi 
aspettativa, desiderio, bisogno, si accompagna sempre la gelosia, la delusio-
ne e quindi la rabbia e a volte l’odio. Perché odiamo? L’altro ci delude, ci 
attacca, ci abbandona, ci fa ingelosire, non risponde alle nostre richieste ed 
ecco che prorompe dentro di noi la rabbia con una forza a volte ingoverna-
bile, rabbia e violenza che sono alle radici dell’odio. Certamente la rabbia 
si accompagna alla sofferenza. Proviamo rabbia perché stiamo soffrendo, 
perché c’è qualcosa che ci fa male, che ci manca, che comunque ci procura 
dolore. E nella profondità del nostro essere la rabbia si trasforma in odio e 
arriviamo a odiare chi ci fa tanto male. C’è una differenza tra la rabbia e 
l’odio, la rabbia è un sentimento istintivo che può anche essere momenta-
neo, l’odio è un sentimento più profondo e duraturo. E dall’odio nascono 
poi i conflitti, la guerra e la distruzione. 

Accanto alla funzione distruttiva dell’odio che spinge ad agire impe-
dendo la riflessione (Heimann, 1950), l’odio mantiene viva la relazione 
come sottolinea Gabbard (2017) rispetto al transfert. “L’alternativa è uno 
stato di non esistenza” (p. 4). E ancora: “Come ho avuto modo di realizza-
re lavorando con tali pazienti, essere odiati è preferibile ad essere abbando-
nati” (p. 4).

È molto importante che noi siamo consapevoli delle emozioni che ac-
compagnano la nostra vita perché soltanto così possiamo contenerle e non 
esserne sopraffatti. Sia la rabbia che l’odio portano ad attaccare l’oggetto 
d’amore e da qui nasce il senso di colpa che a volte porta alla riparazione, 
ma altre volte va nella direzione opposta: aumenta l’odio e la rabbia. E al-
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lora come nella tragedia antica Ate segue a Ate, distruzione segue a distru-
zione, catastrofe segue a catastrofe. A volte è talmente prevalente la distrut-
tività o la hubris, l’arroganza che non conosce limiti, che non è possibile 
percepire il senso di colpa. Nel suo saggio su l’Orestea di Eschilo la Klein 
sottolinea che Oreste è perseguitato dalle Erinni, dal senso di colpa, ma 
non lo è invece Agamennone che pure ha ucciso la figlia sacrificandola per 
poter partire per Troia. Può accadere quindi che pur facendo del male non 
si arrivi a provare un senso di colpa perché il male e la colpa sono così ter-
ribili da non poter essere pensati e percepiti, perché la mente è troppo scon-
volta o perché, sopraffatti dalla hubris, è annullata ogni altra emozione.

E allora dal male non si va verso la riparazione e l’amore, ma si è spin-
ti piuttosto in una voragine di negatività che rende ancora più difficile il 
cammino verso l’amore. Nel momento che l’odio prevale dentro di noi la 
via che si apre è quella della distruzione e della guerra. E allora si entra in 
una dimensione tragica che porta talvolta all’irreparabile. Si prospettano 
dunque due possibilità: o andiamo verso la riparazione e allora ricostru-
iamo, aggiustiamo. Pensiamo ai bambini nella stanza di analisi con lo 
scotch, la colla, le costruzioni che ci fanno capire quanto è importante po-
ter riparare, aggiustare. Oppure, anche perché si ha a che fare con qualcosa 
di irreparabile, prevale la distruttività e c’è la caduta nel buio, nel vuoto 
della depressione: Ate segue a Ate, catastrofe e distruzione segue a cata-
strofe e distruzione.

Due questioni rimangono e ci fanno riflettere. La prima riguarda il 
senso di colpa e ci chiediamo se accada a volte che dopo l’odio e la distru-
zione il senso di colpa rimanga inconscio o non ci sia proprio. Due ipotesi: 
o il senso di colpa è così terribile che viene ignorato, è inconscio e nasco-
sto all’interno del sé, oppure non c’è proprio.

L’altra questione riguarda l’idealizzazione: non possiamo essere perfetti 
né può essere perfetto il nostro rapporto con gli altri. Ma a volte, invece di 
esserne consapevoli e accettare l’imperfezione come qualcosa di naturale, 
siamo travolti dalla rabbia e dall’odio e preferiamo allora distruggere tutto, 
anche quello che possiamo avere. 

Quello che comunque rimane come una realtà innegabile è la presenza 
della negatività e del male nella nostra vita e anche in noi stessi e da qui 
nasce il bisogno di non ignorare questa zona oscura e la necessità di af-
frontarla. 

Quando in anni lontani lessi per la prima volta con grande attenzione 
e partecipazione Il disagio della civiltà di Freud, rimasi molto colpita di 
fronte alla sua considerazione della distruttività umana, della cattiveria nei 
rapporti, della inimicizia che pone un uomo contro l’altro uomo. Homo 
homini lupus riprendeva Freud da Hobbes e, per me, che ingenuamente 
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vivevo nell’illusione di Anna Frank sulla bontà dell’uomo, questa ipotesi 
fu sconvolgente. Ma ancora più colpita fui dalla sua teoria del Super-io 
che affonda le sue radici nella pulsione di morte, e che è portatore di una 
moralità rigida e distruttiva. Se il principio etico stesso era legato alla pul-
sione distruttiva sembrava venir meno il fondamento stesso della vita civile 
e si cadeva nel caos. Non solo quindi la realtà dell’odio che portava alla 
guerra e alla distruzione dell’altro, ma lo stesso senso di colpa che avrebbe 
dovuto redimere e portare al pentimento e al perdono affondava le sue ra-
dici nella pulsione di morte e quindi aumentava l’orrore della distruttività e 
della conflittualità.

Si veniva da tempi molto duri. Un terremoto aveva sconvolto il mondo: 
nei documentari passavano immagini di una violenza incredibile, corpi 
disfatti ridotti a pelle e ossa e i forni che avevano consumato vite su vi-
te. Il diario di Anna Frank, libro bellissimo pubblicato in quegli anni, di 
cui ricordo anche la stupenda rappresentazione del Piccolo di Milano con 
Anna Maria Guarnieri e Romolo Valli, ci lasciava attoniti: come si usciva 
da orrori simili, come si faceva a dire come diceva Anna: malgrado tutto 
credo nella bontà degli uomini! E poi la bomba atomica, persino i sorri-
denti americani che erano stati salutati come liberatori con le mani piene 
di cioccolato e sigarette, avevano sterminato una città, Hiroshima, avevano 
deturpato un popolo, riducendolo alla vergogna del disfacimento. 

In quegli anni il male e la colpa sembravano essere in ogni luogo, inva-
devano tutta la generazione dei padri e dei figli! Come avevano fatto i padri 
a non dire di no al fascismo e al nazismo, come avevano potuto macchiarsi 
di una connivenza a un simile obbrobrio? Ma ancora oggi ci chiediamo 
come accade che l’odio ripropone continuamente la guerra? E increduli e 
atterriti guardiamo non più solo l’Ucraina, ma volgendo lo sguardo altro-
ve vediamo riaprirsi il terribile scontro tra israeliani e palestinesi e il loro 
conflitto violento porta alla terribile uccisione di persone e di bambini… E 
non possiamo allora non chiederci perché non si riesce a uscire da questa 
spirale terrificante che porta alla violenza e alla distruzione.

Quello che allora, e ancora di più oggi, mi appare essenziale è che, co-
munque, si devono fare i conti con questa realtà nascosta e sotterranea del 
male, dell’odio e della colpa. Ed è sempre più indispensabile confrontarsi 
con questo aspetto dell’esistenza, perché Eros e la pulsione di vita possano 
alla fine prevalere sulla morte e sulla distruttività. 

In quegli anni la lettura approfondita di Melanie Klein mi aprì una 
prospettiva etica nuova, che sento ancora viva. Melanie Klein partiva sì 
da un Super-io rigido e punitivo in senso persecutorio, ma arrivava poi a 
un Super-io buono e costruttivo che fondava una nuova visione etica della 
vita. La Klein teneva conto del Super-io primitivo rigido intollerante, della 
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