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Non troppo vicini
né troppo distanti
Non troppo in fretta
né troppo lentamente
1 verbi all’infinito
parole poche

ma belle

Silenzi nella mente

e slanci di cuore

Non troppo chiara

ma nemmeno scura

E la penombra
la luce della cura
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Prefazione

Due sguardi dietro le quinte, prima delle prove

Mi accingo a scrivere questa presentazione, sollecitata, direi forse contaminata,
dalla lettura del testo che, come specifica I'’Autore, si puo leggere in varie maniere:
come saggio, come racconto, ma anche come partitura musicale, con la mente e con
il cuore, immergendosi nel flusso delle parole e ancor pitt delle immagini che esse
suscitano. Storie cliniche si afiancano a poesie, a immagini di film, a pezzi di jazz
e altro ancora per costruire quella che 'Autore definisce intelligenza terapeutica,
ovvero quella capacita di vedere e mettere insieme le cose che si attivano nel campo
terapeutico, con tutti i sensi aperti.

Mi immergerd anche io nel flusso del pensiero puntuale e rigoroso dello studio-
so, cosi come in quello delle immagini e dei suoni del poeta e del musicista: sono
immagini esplicitamente portate dall’Autore ma anche quelle che risuonano e si
attivano nel lettore.

Giuseppe Ruggiero ci prende e ci irretisce, prospettandoci una visione ampia e
articolata della Cura. Una visione estetica. Alla luce delle molte differenze filoso-
fiche, dare una definizione soddisfacente di “estetica’ non ¢ affatto semplice, per
molti ¢ la filosofia dell’Arte. Ma poi sorge la fatidica domanda: cos’¢ I'arte? La mole
di riflessioni in merito ¢ impressionante e alla fine la domanda resta sostanzial-
mente inevasa. Sono andata a ripescare 'esperimento /gioco del filosofo William
E. Kennick — citato da A.C. Danto ne La rrasfigurazione del banale — che porta un
esempio molto appropriato allo stile del testo di Ruggiero e alle suggestioni che ci
rimanda. Kennick ci propone di immaginare un grande magazzino pieno di oggetti
disparati, quadri di ogni genere, spartiti musicali per inni, danze e sinfonie, macchine,
strumenti, barche, case, statue, vasi, libri di prosa e di poesia, mobili e vestiti, giorna-
li, francobolli, fiori, alberi, pietre, strumenti musicali. Se chiediamo a una persona
qualsiasi di entrare e portare fuori tutte le opere d’arte presenti nel magazzino ¢
molto probabile che questi riesca a farlo anche se non possiede elementi concet-
tuali rispetto alla definizione di cio che ¢ arte. Se invitiamo lo stesso soggetto ad
entrare nel magazzino e tirar fuori oggetti dotati di Forma Significante o presentati
con altri termini tecnici relativi alla definizione di arte, lo stesso soggetto sarebbe
in difficoltd perché egli sa che cosa ¢ un'opera d’arte quando ne vede una ma non
sa cosa cercare se gli si parla, ad esempio, di Forma Significante. Con questo gio-
co/esperimento, Kennick intendeva mettere in dubbio la possibilita stessa di dare
una definizione all’Arte, stabilendo cosa essa ¢ o cosa non ¢. Al di la del dibattito
e delle critiche dello stesso Danto a questa posizione nell’ambito degli addetti ai
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PROVE D’ORCHESTRA

lavori, mi interessa sottolineare quanto I'esperienza estetica travalichi la qualita de-
gli oggetti e i dati della pura percezione sensibile, per farsi evento che scaturisce
dalla relazione tra una soggettivita e un oggetto. Loggetto a questo punto non ¢
necessariamente definibile, pud essere un dipinto o una scultura, ma anche una
sinfonia o un pezzo jazz, un’alba o un tramonto, un film o un romanzo. O come
ci dice Ruggiero, la psicoterapia, intesa come I'incontro con I'Altro che inevitabil-
mente comporta incontrare ’Altro dentro di sé in un gioco, o meglio in una danza,
che seguird, inseguira, trovera il proprio ritmo. Anche I'andamento di questo libro
richiama una danza, con quell'andirivieni del discorso che mantiene viva l'atten-
zione del lettore, sollecitando, per citare le parole dell’Autore, la mente e il cuore.
Se ¢ vero che sembra esserci oggi un consolidato accordo nel ritenere I'alleanza te-
rapeutica e la personalita dello psicoterapeuta i fattori curativi piu rilevanti nei pro-
cessi psicoterapeutici, ¢ la qualita dell’ascolto a segnare la differenza. Non il semplice
ascolto, per cosi dire, intellettuale del discorso del paziente e neppure il mantenere
una attenzione, per quanto fluttuante, tesa soltanto a capire quanto I'altro comuni-
ca, per poter procedere a una interpretazione satura e definita, bensi I'ascolto come
apertura all’altro di uno spazio mentale attraverso il quale realizzare una compren-
sione globale e silenziosa, che si modula sul doppio registro della comunicazione
dell’altro e del proprio discorso interiore: questo, da un verso, ¢ sollecitato dal rac-
conto del paziente, dall’altro si muove in maniera autonoma nell’ambito del mondo
interno del terapeuta. Pensiero, sentimento, sensazione e intuizione sono le funzioni
attraverso le quali, citando Jung, conosciamo il mondo e interagiamo con esso ¢ la
psicoterapia, la cura, non pud esimersi dal confrontarsi con questa complessita e
farne il suo punto di forza.

Scorrendo le pagine del libro, 'immagine di Orfeo mi si ¢ imposta con forza.
Orfeo il poeta dell’'amore per eccellenza che con il suo canto e i suoi versi ammalia-
va umani ed animali e persino le pietre, Orfeo che per la sua impazienza perde per
sempre Euridice, Orfeo fatto a pezzi dalle Menadi e gettato nel mare, laddove la sua
testa, staccata dal corpo continuera a cantare. Potrebbe essere forse questa una sorta
di ubris della psicoterapia intesa cosi come sopra? La trappola dell’evasione confu-
siva nella notte mistica dell'Incontro con la I maiuscola? Ruggiero sfugge a questo
rischio, richiamandoci all’etica del nostro lavoro che significa responsabilita e ci
rimanda alla costante attenzione critica che il terapeuta deve rivolgere ai propri pro-
cessi interni affinché questi non schiaccino il paziente, facendolo diventare, come ci
piacerebbe, a nostra immagine e somiglianza. Questo atteggiamento, o se si preferi-
sce setting interno, implica necessariamente attraversare la confusione: osservazione
partecipante, attenzione fluttuante, empatia, sono termini diversamente declinati
nell’ambito della cura ma che convergono infine sull'impegno personale del tera-
peuta che si immerge nel campo, tollerando anche la frustrazione dovuta al non ca-
pire immediatamente cosa sta succedendo e perciod astenendosi tanto dall’affannarsi
alla ricerca di una interpretazione da offrire al paziente, quanto da una inopportuna
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Prefazione

self-disclosure: la capacita negativa di cui ci parla, attraverso il poeta Keats, Bion.
Nel testo tutto questo si coglie in maniera chiara, in quell’andirivieni di cui parla
I'Autore, in quel filo sospeso tra rigore e passione, cercando di restare fedele al mio
bisogno di utilizzare la mente per regolare gli andamenti ritmici del cuore e il cuore
per illuminare le parti oscure e talora contorte del pensiero. Un felice andirivieni tra
pensiero indirizzato, quello con caratteristiche formali di tipo logico-razionale che ¢
alla base della comunicazione intersoggettiva e comunitaria, ¢ il pensiero fantastico,
simbolico e immaginale, dotato di pregnanza affettiva e solo apparentemente im-
produttivo (Jung). Lemergenza visionaria dell'immagine allude a un pensiero non
ancora pensato ma apre le porte alla creativita. In questo senso, Leonardo invitava i
suoi allievi ad osservare le macchie sui muri, le nuvole, le venature dei marmi e altro,
lasciandosi andare alla potenza evocatrice delle cose confuse “perché dalle cose confuse
lingegno si desta a nove invenzioni”.

Paola Russo

Hoksk

La psicoterapia ¢ un atto creativo basato sull’etica, I'estetica e la politica, che per
me sono tre facce di una stessa medaglia. In momenti diversi, una delle tre facce
viene in primo piano, mai la stessa, a seconda delle necessita della danza, a seconda
dell’attenzione da parte del professionista.

Agire eticamente implica permettere alle scelte compiute, alle azioni e al processo
di rivelare cid che altrimenti deve rimanere nascosto in un fiume sotterraneo per
non diventare moralizzazione. Letica diventa un atteggiamento estetico implicito.

Agire la politica significa rispettare la singolarita di ciascuna persona e onora-
re la rivoluzione necessaria per ridefinire ogni interazione. Significa lasciar andare
ogni idea di perfezione e assumere un posizionamento ontologicamente rispettoso
(De Castro 2017 — Wagner 1981)). Impone di permettere che i clienti rivelino chi
sono, consentendo loro di determinare i termini del loro ingaggio, dando priorita
all’etnografia rispetto alle interpretazioni, in modo da far emergere il loro massimo
potenziale.

La posizione ontologica spinge a neutralizzare i pericoli dei presupposti/pregiu-
dizi del clinico e ad analizzare la propria abilita a descrivere/interpretare/ipotizzare/
spiegare, aumentando il senso del rispetto verso la realta dell’altro/a.

Laspetto politico emerge dalla tensione tra la coerenza e la differenza, la coesisten-
za di unitd e molteplicita, differenza e ripetizione. Si tratta di un’azione vitalistica,
laccettazione dell’alterita e della differenza.

Quando tocca all’estetica presentarsi sul palco, capiamo subito che non ha a che
fare coi contenuti, ma con gli atteggiamenti e lo stile: si tratta della modalita in cui
viene condotto il colloquio, 'amplificazione di momenti di grazia che accadono du-
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rante il processo. Si tratta di accentuare le sensazioni condivise senza colludere, della
centratura da parte del clinico rispettoso del proprio posizionamento autorevole,
anche di accadimenti improvvisi (campane che suonano, il canto di un uccello, il
rumore del mare), di momenti di grazia riconosciuti da tutti nel qui e ora; si tratta
della capacita di tollerare la disperazione senza caderci dentro.

La responsabilita del clinico non deriva dalla responsabilita di sapere in modo
certo e di agire secondo protocolli predefiniti. La responsabilita del clinico impli-
ca assumersi la responsabilita del proprio atteggiamento, delle proprie scelte in un
costante divenire. Implica elicitare la co-responsabilita degli altri nel lavorare come
gruppo collaborativo (Barbetta, Cavagnis, Krause, Telfener, 2022).

Mi sento onorata a presentare brevemente il libro di Giuseppe Ruggiero sulla po-
etica della psicoterapia, un libro sull’estetica della cura, sulla filosofia della sensibili-
ta. Giuseppe ¢ un poeta, un esteta, da piacere seguire i suoi ragionamenti, i giochi di
parole, le intuizioni, i collegamenti dotti con libri che tutti abbiamo letto e con altri
pil rari, che lo hanno ispirato. La sua scrittura e i ragionamenti proposti appaiono
isomorfi al tema trattato: I'estetica ¢ ovunque, nella scrittura, nelle immagini, nei
casi clinici e scolora negli occhi e nella mente di chi legge. Giuseppe fa un’opera-
zione estetica, citando poesie, dispiegando pezzi di jazz, appassionandoci a pensieri
irriverenti, ad associazioni azzardate mai banali

Lautore mette in campo parole e musica, offre un ritmo che, come la buona me-
lodia, varia con le emozioni che elicita, tenta — riuscendoci — una nuova alleanza tra
mente e cuore. In sottofondo, la musicalita del mare ritorna tra le pagine di questo
libro, una presenza costante che continuo a portarmi dentro.

Interessante seguirlo nel suo flusso di coscienza, rincorrere i suoi collegamenti,
le sue citazioni, le poesie. Ci si ingaggia in un processo cosi denso che ogni tanto
diventa necessario fermarsi nella lettura, per accedere al proprio materiale interno,
per non lasciar fare tutto il lavoro all’autore, per surfare anche noi lettori con la cor-
rente delle proposte. Quando I'ho fatto, quando mi sono fermata per riflettere a cosa
pensassi io sull’argomento, mi sono trovata a non riuscire a formulare alcuna teoria
(usualmente la mia modalita preferita di funzionamento) ma a rincorrere invece
immagini all’'inizio veloci e poi sempre pili lente di magnifici scenari naturali che mi
confermavano la gratitudine che si deve avere per il fatto che siamo vivi. Il mondo ¢
comunque estetico, possiamo imparare a far diventare estetico il vivere. Giuseppe ci
dice che anche la terapia necessita di questo elemento per risultare evolutiva

Umberta Telfener
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“Nessuno puo scrivere un libro...

Perché un libro esista veramente,

ci vogliono l'aurora e il tramonto,

secoli, armi e il mare che unisce e separa”
Borges

Esiste una poetica della parola, della musica, dell'immagine, del gesto. Sono con-
vinto che esista anche una poetica della psicoterapia, e pit in generale, della cura.
Se poesia ¢ ‘trovare nelle cose il loro sorriso e la loro lacrima” (Calandrone, 2019), io
aggiungerei la loro vitalita, la psicoterapia si muove nell’ambito della stessa ricerca.

La sua ¢ allora la poetica del sorriso e della lacrima, della continuita e della frattu-
ra, del familiare e del perturbante, del singolare e dell'universale, dell’amore e della
violenza, di tutto cio che rimane vivo in tutto cid che muore.

Sono alcuni dei temi esposti in questo libro, che ha lintento di un saggio, ma
si puo leggere a tratti come un racconto, a tratti come un componimento poetico.
Come scrive Orhan Pamuk, ¢ sono molti modi di leggere un romanzo: a volte leggia-
mo in modo logico, a volte con gli occhi, con immaginazione, con una piccola porzione
della mente, e a volte nel modo che vogliamo noi, con ogni fibra del nostro essere” (Pa-
muk, 2012).

Sulla sua traccia, ho provato ad essere uno scrittore in parte ingenuo, in parte
riflessivo, in parte sentimentale, identificandomi con i personaggi delle mie storie
cliniche, entrando nel loro paesaggio e vedendo il mondo con i loro occhi, e al tem-
po stesso occupandomi della forma del linguaggio, per dipingere le parole come se
fossero immagini da assaporare insieme.

Un libro sull’estetica della cura, che prova a ridisegnare la geometria della rela-
zione terapeutica, attingendo al patrimonio artistico ed in particolare a quello delle
arti performative.

Spero che la lettura del testo possa aiutare il lettore a penetrare nel tessuto sonoro
delle parole e dei paesaggi mentali, mentre ¢ intento ad avvicinare i suoi pensieri ai
miei, in modo che possa fare egli stesso un’esperienza estetica, entrando in contatto
con le proprie emozioni, con le immagini della propria mente e prendendosi cura di
tutto quanto emergera durante questa esperienza. Fare esperienza significa sempre
assumersi un rischio. Il rischio insito in ogni forma di conoscenza che sia alimenta-
ta dal desiderio di cercare risposte, quando ¢ possibile, apprezzando il valore delle
domande.

Il libro ¢ il frutto di una lunga riflessione sulla pratica della psicoterapia, secondo
orientamento sistemico-relazionale, aperto alla contaminazione con altre teorie e
modelli clinici. Ma ¢ al contempo il prodotto di una mia personale rielaborazione
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della clinica relazionale, con la persona, la coppia e la famiglia, coerente con il mio
percorso formativo e clinico, il tentativo di una integrazione tra dimensione scien-
tifica ed esperienza artistica, in particolare nell’ambito della poesia e della musica.
Oggi posso dire che quando sono nella stanza della terapia, in una sessione didattica
o di supervisione clinica, sento di svolgere la funzione di colui che traduce, da un
linguaggio all’altro, teorie, modelli, metodi e strumenti, che cerco di animare e con-
dividere attraverso suggestioni poetiche e sonore, come se stessi eseguendo una com-
posizione, nel senso etimologico di mettere insieme in un intreccio, aumentando la
complessita e restituendo bellezza all’esperienza. Per questo motivo, pud accadere
che dentro la voce di una bambina spaventata o di una madre preoccupata, o ancora
di un adolescente arrabbiato e di un padre deluso, io possa sentire un assolo di Col-
trane, il ritmo di un tamburo africano o le note malinconiche di una Gymnopedie
di Satie. Da tali associazioni sensoriali nascono le mie metafore, le domande, le cu-
riositd. La veritd ¢ che mi sento sempre in compagnia dei mei artisti, e quando parlo
a quella bambina, a quel ragazzo, a quella madre o a quel padre, cerco di entrare a
tempo, scelgo le parole con cura, sto attento alle pause, propongo loro di suonare
insieme e di abitare poeticamente il mondo in cui siamo immersi.

Nel testo mi muovo infatti su un filo sospeso tra rigore e passione, cercando di
restare fedele al mio bisogno di utilizzare la mente per regolare gli andamenti ritmici
del cuore e il cuore per illuminare le parti oscure e talora contorte del pensiero. Con-
sapevole che, come tra le note si puo cogliere 'essenza della musica, cosi tra le pause
del respiro, tra parola e silenzio, si pud coltivare la propria solitudine, rimanendo in
contatto con il proprio sé, mentre si sta dentro I'abbraccio intimo con I'altro.

Puo darsi, dunque, che nella lettura si faccia un po’ fatica a passare da un resocon-
to clinico alle pagine di un romanzo o alle scene di un film, da una riflessione teorica
ad un commento poetico o musicale: mi perdoni il lettore per questo andirivieni del
discorso, ma I'intento del libro ¢ proprio quello di riportare I'attenzione sull'impor-
tanza di mantenere viva la dialettica tra continuita e discontinuita all’'interno dell’e-
sperienza terapeutica, tollerando i passaggi, le dissonanze, le interruzioni, le sovrap-
posizioni di immagini, racconti, ricordi, espressioni, movimenti, in un continuo
rimescolarsi degli orizzonti temporali che si dischiudono nello spazio terapeutico.
Del resto, non ¢ forse nostro compito stare nella confusione, nel dubbio, nell’'incer-
tezza, senza attaccamenti confortevoli a precostituiti saperi e oracoli protocollari,
piuttosto fiduciosi nel potere delle qualitd che emergono, momento per momento,
durante il dialogo a pil voci che si costruisce e si anima nel processo terapeutico?

Il libro contiene le tracce, visibili e invisibili, che i legami con persone, coppie e
famiglie incontrate in questi anni hanno lasciato nella mia mente e nel mio cuore,
con le loro storie, le loro domande e il coraggio con cui hanno accettato la sfida del
cambiamento.

A loro va la mia gratitudine e riconoscenza, anche perché, al di la delle vicende e
degli esiti dei percorsi intrapresi, posso dire che quello della clinica ¢ stato, e con-
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tinua ad essere, il miglior tempo della mia esistenza, durante il quale ho imparato
che ogni storia, anche la pili dolorosa, contiene una sua bellezza intrinseca, che deve
essere solo portata alla luce, grazie alla ricerca di forme narrative pit gradevoli, non
soltanto per gli orizzonti che schiudono, ma soprattutto per il senso di vitalita che
saranno state capaci di generare.

Ma anche a tutti coloro che avranno fra le mani queste pagine sento di dover
dire grazie per aver voluto incrociare la mia narrazione con i loro vissuti, interessi,
curiosita. E lo faccio provando a delineare la struttura del mio narrare, quasi a voler
offrire una pista di lettura che faciliti questo cammino.

Una sera d'estate sulla strada del ritorno.

Il capitolo iniziale, la mia riflessione alla fine di una giornata di lavoro, prima delle
vacanze. Una riflessione su questo lavoro che mentre mi appassiona, mi costringe
ad interrogarmi sulle parole che uso, sul mio dire, sul mio sentire, per concludere
che piti che parole mi servono note, o che le parole diventino note, ritmo, musica.

Le radici estetiche della psicoterapia.

Consapevole di non essere un poeta, né tanto meno un musicista che suona in
un’orchestra, so che le mie ipotesi terapeutiche devono trovare una valenza scien-
tifica, devono essere surrogate da una riflessione comune, che di volta in volta si
confronti con la mia esperienza. Ed ecco allora che, nei titoli che seguono, lz svolta
sistemica, la svolta relazionale, la svolta estetica, andare alla ricerca dell’evoluzione di
un pensiero clinico comune e dei risultati raggiunti, che facciano da cornice alle
mie ipotesi, da supporto alle mie idee, diventa motivo di ulteriore confronto con la
letteratura scientifica.

Lo sviluppo estetico della mente.

Questa riflessione comune parte da un presupposto fondamentale: I'estetico non ¢
qualcosa che si aggiunge, che si apprende, ma ¢ il modo stesso in cui noi siamo. Viene
prima la relazione, I'incontro con I'altro e con gli altri significativi, I'esperienza mul-
tisensoriale del contatto con le figure di accudimento, che conduce all'emergere della
soggettivitd. Non prima il pensiero e poi la parola, ma al contrario, prima la sonorita
della voce, poi la parola e infine il pensiero, prima i suoni, i colori, le immagini, offu-
scate e confuse all’inizio, via via sempre pil nitide e chiare. Nasciamo nello sguardo
dell’altro e ci riconosciamo, esistiamo solo se siamo stati visti e guardati in un certo
modo. Cosi si forma e si sviluppa la mente, nella sua complessa struttura, cosi si puod
tentare di curarla, offrendo al paziente un ambiente relazionale capace di ricostruire il
tessuto sonoro di quelle sintonizzazioni interrotte o mai esistite nel processo dello svi-
luppo individuale. Questo ¢ il mio concetto di mente musicale e di terapia musicale,
che non richiede 'uso di un medium musicale, ma si basa su una spiccata sensibilita
estetica del terapeuta e su un uso attento, consapevole, sobrio della propria creativita.

Gli abiti nuovi del terapeuta sistemico.

Per nulla facile pensare e agire in questi termini. La parola terapeutica trasforma
la prosa in poesia solo se si accorda alla voce, al ritmo, alla pausa, al respiro. Ma c’¢
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bisogno di un esercizio continuo per riuscire a portare addosso questo abito nuovo,
un esercizio che nasce ponendo attenzione al coro di voci che si incrociano durante
le terapie. Si tratta di voci che risuonano all’interno, ma che originano dalle parole e
dai silenzi del paziente, in una sorta di oscillazione sonora adattiva, di ritmicita con-
divisa, di intelligenza connettiva, alla ricerca di quella musica dell'intersoggettivita,
che ¢ in grado di offrire senso e bellezza al testo narrativo del paziente e della famiglia.

Variazioni sul tema.

Avviandomi alla conclusione mi sembrava di dover suggerire ancora una cosa, a
me stesso ¢ a quanti mi sono compagni di avventura in questa professione. Non sono
io terapeuta a decidere il tema musicale fin dall’inizio, portandolo avanti fino alla
fine, senza variazioni di sorta, non ¢ cosi che funziona, soprattutto nella terapia con
la coppia e la famiglia, come anche nella musica Jazz. Proprio questo genere musi-
cale ci puo suggerire I'atteggiamento da assumere in terapia: ¢’¢ un tema dominante
che va accolto, ma poi bisogna lasciare che le voci degli strumenti si sovrappongano,
stridano, si contrappongano. Noi ci atteniamo a regolare il volume emotivo degli
scambi, mantenendo il campo intersoggettivo il pitl possibile aperto allo sviluppo
di nuove definizioni, prospettive, traiettorie di senso, dalle quali possano scaturire
nuovi modi di stare in relazione, con sé stessi, con gli altri e con il mondo. La vita
improvvisata prende il posto della vita eseguita, i sintomi, la sofferenza, la fatica
di esistere diventano un’opportunité per scoprire e valorizzare risorse inaspettate,
superando e abbandonando la rigidita di vecchi schemi che si ripetono, rassicuranti
e al tempo stesso invalidanti. E quanto cerco di rilevare e narrare in queste pagine
riportando frammenti di terapie, simili a racconti in forma breve, in un esercizio di
stile che accosta la natura del dialogo terapeutico alla qualita della scrittura, la forma
metaforica all'immaginazione poetica, 'ascolto delle storie alla sensibilita musicale.

Gli addii.

Mi sembrava utile e stimolante dedicare I'ultima parte della mia narrazione alla
descrizione della conclusione di una terapia. Restando sul percorso tracciato fin
dall’inizio, come sull’onda di un brano di Jazz ascoltato in una sala da concerto, vale
la pena ricordare che la psicoterapia ¢ un’esperienza imperfetta, sempre incompiuta,
dove molte aspettative rimangono deluse, qualcosa avrebbe dovuto ancora compier-
si, un’altra transizione prima della fine. Ma se I'alleanza terapeutica ¢ stata buona,
efficace, si puo tollerare I'incompiuto. Altrimenti non si smetterebbe mai di suonare
quel brano, rincorrendo, fra i vari componenti della band, variazioni infinite. Invece
¢ possibile dirsi addio, o solo arrivederci, portando con sé I'eco di quella musica che
ha fatto da sfondo all’esperienza terapeutica, come la colonna sonora di un film, la
canzone della propria vita.

Chiudo questo preludio tornando a ringraziare quanti condividono le mie fatiche
quotidiane all'interno dell'Istituto di Medicina e Psicologia Sistemica di Napoli, do-
centi e allievi con i quali ogni giorno conduco le mie prove d’orchestra, per la ricchez-
za umana degli incontri, a cui solo una grande sensibilita estetica puo dare valore.
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Questo libro lo devo anche a loro. Ringraziare ¢ sempre difficile. Si sta tra non
dimenticare nessuno e scegliere le persone che hai sentito pitt vicine mentre scrivevi,
leggevi e rileggevi. Allora provo ad esprimere gratitudine, con poche parole, per dare
nome e cognome alle mie prime lettrici e ai miei primi lettori.

Ad Antonio Gentile, abile e saggio maestro di esperienza, con il quale ho condi-
viso non solo le righe di scrittura, ma anche gli spazi di questa partitura, per avermi
sempre ascoltato, suggerito, incoraggiato, spingendomi a rimanere fedele al mio
stile.

A Maria Grazia Paturzo, per il tempo dedicato a mettersi nei panni del lettore, a
rendere leggera la narrazione delle storie cliniche, a fornirmi informazioni preziose
sulla temperatura emotiva del testo, sul suo grado di penetrazione, quel “qualcosa in
pit dell'interpretazione”, che arriva al cuore.

Ancora, a Flavia Melchiorre, giovane terapeuta e didatta, rigorosa e attenta, per
I'immensa pazienza nel seguire il lavoro di editing insieme ad Antonio.

Ma in questo primo elenco non pud mancare la voce musicale di Ciro Ruoppolo,
che ha diviso con me in tutti questi anni il piacere di suonare e di scrivere le prime
note del nostro pentagramma relazionale. Alle nostre conversazioni in treno sull’arte
di improvvisare.

Un secondo elenco comprende le scritture che precedono e che seguono: quella
di Paola Russo, puntuale e affettuosa, fondamentale testimone di tante immersioni,
talvolta audaci, talvolta piti tranquille, nel mare dell'inconscio. Quella di Umberta
Telfener, brillante ed esperta compagna di navigazione a vela nel complesso e sug-
gestivo mare sistemico.

Infine, la voce fuori campo di Elli Stern, che chiude il testo con alcune importanti
riflessioni sul potere della musica per il nostro benessere individuale e relazionale.
Al “suono rosso” delle pagine del suo toccante romanzo, per me fonte di grande
ispirazione.






