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V

Introduzione all’edizione italiana
di Pier Giorgio Semboloni

Questo libro è il risultato di una collaborazione di vari psicoterapeuti 
sistemici che hanno lavorato in strutture e paesi diversi, anche se il nucleo 
originario che ha dato origine al libro si è sviluppato in Spagna, in Cata-
logna per l’esattezza, intorno al gruppo di terapeuti familiari della scuola 
di Terapia Familiare dell’Hospital S.Pau, diretti dal professor Juan Luis 
Linares e, non a caso, a una istituzione catalana è stato originariamente 
dedicato il libro.

Essendo stati presi in considerazione contesti culturalmente e ammi-
nistrativamente diversi i confronti tra le diverse esperienze (Europa, Stati 
Uniti, America latina) non possono rappresentare situazioni omogenee dal 
punto di vista organizzativo. 

L’elemento che connette i vari interventi e rende possibile il confronto 
è quello della messa in discussione di prassi operative istituzionali rigide 
e autoreferenziali, che non tengano conto del contesto e delle famiglie, 
attraverso il comune approccio sistemico, esempli#cato anche attraverso la 
presentazione di casi clinici.

Alcuni dei contributi presentati sono stati precedentemente pubblicati 
come articoli o presentati in conferenze.

Nell’edizione italiana è stata inserita un’appendice dedicata all’istituzio-
ne manicomiale che tanta importanza ha avuto in questo paese nel mal-
trattamento di generazioni di bambini, ma anche nella dimostrazione della 
possibilità di riscatto attraverso la realizzazione di un’utopia che ha saputo 
andare oltre le verità già scritte di certa psichiatria, ma il cui mantenimento 
può essere garantito solo da un’operatività competente e consapevole di chi 
ci lavora.





VII

Prefazione

Prefazione
di Carlos E. Sluzki1

Pochi giorni fa ho avuto l’opportunità di (ri)leggere da sopra la spalla 
di uno dei miei nipoti un paio di pagine di “Oliver Twist o Il Figlio della 
parrocchia” di Charles Dickens (1838), melodramma truculento quanto 
istruttivo che illustra il trattamento abominevole di orfani e bambini di 
strada nelle strade di Londra meno di duecento anni orsono e nello stes-
so tempo fa una satira dell’ipocrisia sociale dei suoi tempi (indi"erenti, 
quando non complici nelle strutture che mantenevano i diseredati in una 
povertà senza vie d’uscita nella Londra che descrive). Allo stesso tempo, 
ingenuamente, il testo mostra pregiudizi dell’autore e dell’epoca: Oliver, 
allevato dalla sua nascita in istituzioni orrende nel loro maltrattamento 
e sfruttamento, si comporta con ra$natezza sociale impeccabile (apre la 
porta alle signore, mangia con utensili e modi appropriati, etc.), parla un 
inglese da accademia, ed è guidato da una moralità incontaminata (non 
mente mai, difende i più deboli, etc.), la qual cosa serve per informare il 
lettore che, sicuramente, proviene da una famiglia “bene”, di classe alta, i 
cui geni sembrano aver trasmesso il lignaggio di educazione e onestà che 
il terribile contesto in cui è cresciuto non è riuscito a cancellare. Oliver è 
una aberrazione dell’ordine sociale che merita di essere corretto, restituen-
dolo alla classe sociale a cui appartiene naturalmente. In#ne, si tratta di 
una storia di ordalia che allontana il lettore dal dramma che descrive, dal 
momento che implica “questo succede lì fuori e non tocca noi, gente bene, 
se non per errore”. 

Venendo a tempi più recenti – per evitare altri trucchi destinati a salva-
guardare la nostra responsabilità, cioè “questo accadeva prima non ora” –, mi 
si permetta di evocare uno dei tanti sfondi tragici che fa risaltare l’impor-
tanza del tema centrale di “Storie per non dormire”, un libro vibrante ed 
estremamente attuale. Sono passati poco più di 50 anni da quando, nel 
1966 Nicolae Ceausescu, allora presidente della Romania, e factotum del 
Partito Comunista Rumeno, convinto che un aumento demogra#co avreb-
be condotto a lungo termine al recupero economico del suo paese, proibì 
per decreto la vendita di anticoncezionali, così come l’aborto, impose una 
tassa addizionale per famiglie con meno di 4 #gli. Tutto questo condusse 
a un aumento drammatico del tasso di natalità specialmente nei cinque 
anni successivi al decreto. Per complicare la situazione la crisi economica, 

1 Profesor Clinico de Psiquiatria y Ciencias del Comportamiento. Escuela de Medicina de la Universidad Ge-
orge Washington. Washington, DC.
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già endemica in quel paese, aumentò ancora a partire dal 1982, in parte 
dovuta alla decisione di Ceausescu – spinto sicuramente dall’URSS, di cui 
la Romania era diventata stato satellite – di usare buona parte della produ-
zione economica del paese per pagare il debito estero, compreso la restitu-
zione per i danni di guerra chiesta dall’URSS2. Come risultato dell’e"etto 
combinato di questi fattori, un totale di 500.000 bebè e bambini piccoli 
furono abbandonati dai genitori nei pochi istituti statali esistenti in edi#ci 
antiquati, supera"ollati e con poco personale, che precedentemente aveva-
no contenuto bambini con handicap severi, oppure in alcuni orfanotro# 
più nuovi con personale impreparato e un rapporto proporzionale tra per-
sonale e bambini di 1/15. 

Questi orfani e bambini abbandonati furono allevati in un contesto di 
estrema negligenza istituzionale, precarietà e mancanza di attaccamento, 
compreso un minimo contatto visuale (anche quando erano nutriti) e ca-
renza assoluta di stimolazione #sica, sensoriale ed emozionale da parte del 
personale, comportamenti necessari per lo sviluppo #sico ed emozionale 
adeguato del bambino, inoltre subirono abuso #sico e sessuale e uso indi-
scriminato di droghe per controllarne il comportamento.

Le pessime condizioni della maggioranza di questi orfanotro# peggiora-
rono ancora più durante la recessione economica del 1982, con una ridu-
zione del personale precario, tagli periodici di elettricità e del riscaldamento 
e restrizione dei fondi destinati agli alimenti. Senza un’assistenza persona-
lizzata, denutriti, maltrattati, trascurati #sicamente e abusati sessualmente, 
questi bambini passavano i loro giorni nudi, seduti nella propria orina e, 
a volte, legati alla culla o al letto. I più piccoli restavano sdraiati nelle culle 
guardando il tetto bianco o la lampada che pendeva dal so$tto, eccettuato 
quando venivano nutriti in serie da personale frettoloso e senza formazio-
ne. Il risultato fu quello di una elevata mortalità in questa popolazione 
(echi del “marasma” descritto da Bowlby) e un drammatico ritardo nello 
sviluppo cognitivo emotivo e #sico tra coloro che sopravvissero. 

Questa situazione costituì una sorta di “esperimento naturale” sinistro, 
giacché permise di paragonare lo sviluppo dei bambini negli orfanotro# con 
quelli allevati da famiglie sostitutive adottive: ogni 3,5 mesi che il bambino 
trascorse in una di queste istituzioni ritardò il suo sviluppo di un mese3.

Con la caduta di Ceauşescu nel 1989 dopo 23 anni di dittatura, il 
dramma degli orfani rumeni divenne pubblico e ci furono migliaia di fa-

2 La Romania fu uno dei più fedeli alleati della Germania Nazista durante buona parte della Seconda Guerra 
Mondiale, contribuendo con armamenti e viveri, così come con 1,2 milioni di truppe che lottarono #anco a 
#anco all’esercito tedesco all’esercito tedesco nel fronte orientale, oltre a partecipare attivamente nell’implemen-
tare le pratiche della “soluzione #nale” dell’Olocausto (fatta eccezione della deportazione degli ebrei nei campi 
di sterminio). Un colpo di stato durante l’ultimo anno di guerra rovesciò questa alleanza 
3 Smyke AT, Koga, F.; Johnson DE; et al (2007): !e caregiving context in institution‐reared and family‐reared 
infants and toddlers in Romania. J. Child Psychology and Psychiatry: 48:2:210-218 
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miglie o coppie di altri paesi che chiesero di adottare questi bambini. E 
così avvenne. 

Alcuni di questi orfani #orirono rapidamente negli ambienti emotiva-
mente nutritivi delle famiglie di adozione. Ma nella maggioranza dei casi 
le famiglie di adozione dovettero confrontarsi con il contrasto frustrante 
tra le loro aspettative e le sequele evolutive, così come con la tenacia della 
caratterologia sociale che presentavano i loro piccoli adottati: 

– alcuni di questi bambini sviluppavano sguardi di amore e gesti di 
attaccamento non solo con i nuovi genitori ma anche con chiunque 
comparisse nel loro campo relazionale. Si trattava di uno pseudo-at-
taccamento seduttore totalmente indiscriminato che alla lunga ge-
nerava nelle coppie adottive una sensazione di tradimento, di non 
essere speciali, ma solo usati. Tra loro, alcuni bambini, quando erano 
frustrati da una qualunque banalità, ritiravano la loro espressione di 
a"etto come premio o castigo; 

– altri mantenevano in ogni momento un atteggiamento distante, 
inaccessibile, indi"erenti, nonostante gli sforzi di contatto dei geni-
tori; tra loro, alcuni reagivano con estrema violenza ad ogni tentativo 
di contatto emotivo o #sico o si comportavano imprevedibilmente 
in maniera violenta, distruttiva e incontrollabile; 

– certamente, come ho ricordato all’inizio di questo paragrafo, un nu-
mero di loro – non tutti – reagirono positivamente al nuovo am-
biente familiare caldo e stabile e maturarono emozionalmente e #si-
camente senza di$coltà. 

Ognuno degli stili relazionali, va notato, può essere inteso (e a volte 
giusti#cato!) un adattamento al proprio contesto di origine: si tratta di 
comportamenti relazionali comprensibili, o almeno inevitabili, dato un 
ambiente profondamente carente di nutrimenti basici per lo sviluppo 
umano, che segnarono molti di questi bambini per tutta la vita. 

Il processo di risocializzazione in contesti stabili dal punto di vista 
dell’attaccamento e del nutrimento emotivo nella nuova famiglia adottiva 
fu lento e penoso, tanto per gli orfani che per le famiglie adottive – e anche 
per me – giacché fui coinvolto professionalmente con alcune. La lettera-
tura sul tema è abbondante e istruttiva, per quanto molto drammatica4.

Il terremoto internazionale generato dal dramma degli orfani rumeni 
ebbe in un dato momento un forte impatto sul #nanziamento di politiche 

4 K & Le Mare, (2011): Mitigating e"ects of the adoptive caregiving environment on inattention/ overactivity 
in children adopted from Romanian orphanages. International J Behav Development 35(2):107-115.
Carlson M, Earls F (1997):  Psychological and neuroendocrinological sequelae of early social deprivation in 
institutionalized children in Romania. Ann N Y Acad Sci.  Jan 15; 807:419-28.
Nelson, C et al. (2007). “Cognitive Recovery In Socially Deprived Young Children: !e Bucharest Early Inter-
vention Project”. Science. 318 (5858): 1937–1940 (entre muchos otros).



X

Il maltrattamento istituzionale dei minorenni

istituzionali progressiste di protezione del minore, in favore dell’adozione 
o di famiglie sostitutive al posto degli orfanotro# e nello sviluppo della 
condivisione di standards minimi per la presa in carico di neonati e bam-
bini negli istituti, focus dell'esame critico o"erto in questo libro. 

I bambini abbandonati sono una responsabilità della comunità che per 
secoli risolveva il problema buttandoli in mare o in qualche precipizio, 
con o senza riti sacri#cali agli dei, a seconda delle culture. Gli orfanotro# 
di fatto sono nel 2020 un caso limite (e pericolosamente ricorsivo, poiché 
non si tratta di organizzazioni pubbliche che stabiliscono e vigilano sui 
criteri minimi per il benessere psicosociale del bambino “lì fuori” sono in-
vece parte in locus parentis della stessa struttura – lo stato – che de#nisce gli 
standards). Esistono attualmente, molte strutture legali, sociali, educative 
e #scali tra lo stato e la famiglia che, con diversi livelli di premi e castighi, 
tentano non solo di stabilire gli standards di protezione dell’infanzia ma 
anche di assicurare che questi vengano applicati, anche attraverso regole 
che obbligano i professionisti della salute (pronto soccorso, medici, psico-
logi, consulenti, infermieri, etc.) e maestri a denunciare ai servizi pubblici 
di protezione del minore ogni sospetto di abuso o insu$cienza nell’atten-
zione al minore.

Naturalmente, il libro che hai in mano lettore, va molto più in là. Con 
una ottica sistemica e socialmente sensibile, non solo sviluppa un’analisi 
critica di processi e istituzioni, ma apre nuove prospettive, propone nuovi 
dialoghi, de#nisce nuove dimensioni per l’analisi e l’introduzione di cam-
biamenti nel complesso sistema individuo-famiglia-agenti di cambiamen-
to-istituzioni, il tutto illustrato con una casistica a volte commovente, a 
volte s#dante, sempre arricchente 

L’introduzione scritta da Juan Luis Linares, mordace nel suo stile ed 
erudita nel suo contenuto, ci porta evolutivamente dalla preistoria all’at-
tualità e dal macro al microsociale, per focalizzarci nell’interfaccia tanto 
complessa tra l’espressione della responsabilità statale (in difesa di chi è 
indifeso o non viene difeso) e la pratica istituzionale, tante volte dissonante 
se non paradossale, lanciandoci alla difesa di coloro che vengono sotto-
messi alla violenza esercitata dalle istituzioni organizzate per proteggere le 
vittime di questa violenza. 

I diversi capitoli di questo volume ci immergono nella complessa rete 
sistemica delle famiglie “multiproblematiche” (molti preferiscono chia-
marle “multiservizi”), avvolte nel groviglio istituzionale dei molteplici 
componenti dei servizi sociali che operano con agende e obiettivi frequen-
temente diversi e anche contrastanti, intrappolati in paradossi tra mandati 
legali e dure realtà psicosociali. “Storie per non dormire” ci o"re scenari 
tanto spagnoli che di altri paesi, poiché, oltre a Linares e al suo gruppo di 
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collaboratori/trici catalani, il libro si arricchisce dei contributi importanti 
di Jorge Colapinto, rappresentante illustre dell’approccio strutturale in te-
rapia familiare, che accompagnò durante molti anni Salvador Minuchin in 
battaglie dirette a migliorare i servizi pubblici per bambini appartenenti a 
minoranze negli Stati Uniti; Raúl Medina Centeno, il cui campo di azione 
principale si svolge in Messico, dove lavora, insegna e milita professio-
nalmente introducendo la visione della terapia familiare critica, diretta a 
disattivare nelle famiglie le narrative oppressive del potere istituzionale e 
strutturale; Karin Schlanger, direttrice del Brief !erapy Center en Palo 
Alto, California, che applica con sottigliezza esperta l’ottica della terapia 
breve sviluppata originariamente nel Mental Research Instute per analiz-
zare le trappole quasi inevitabili che trasformano molte istituzioni (e fami-
glie) in coloro che mantengono i problemi che avevano avuto il mandato 
di risolvere; e Pier Giorgio Semboloni, esperto consulente nel campo delle 
tossicodipendenze e dei servizi pubblici, radicato a Genova, Italia, ma ri-
conosciuto internazionalmente per la sua eccezionale visione sistemica. In 
sintesi, si tratta di un gruppo di esperti che, nella loro diversità, o"rono 
una visione sistemica critica imprescindibile per una trasformazione del 
settore della salute mentale diretto all’attenzione del minore, a(itto da 
problemi e contraddizioni. 

Si dice che una volta che si fonda un’istituzione, qualunque sia l’obiet-
tivo, quello che #nisce per essere centrale è la sua sopravvivenza, a costo 
di minimizzare i cambiamenti, frenare evoluzioni strutturali, paralizzare le 
procedure. Questo libro costituisce un ariete poderoso per abbattere i muri 
di queste strutture rigide e paralizzate. Rappresenta inoltre un invito ben 
accolto e confortante destinato ad aprire dialoghi critici interistituzionali, 
rivedere rigorosamente i problemi esistenti nelle pratiche e nei modelli 
attuali e mobilizzare politiche istituzionali verso organizzazioni )essibili, 
autocritiche, al servizio di quei membri della nostra società che hanno 
bisogno del massimo sostegno. La forza intellettuale di questo libro e la 
sua passione mi riempiono di ottimismo militante. Spero che dia energia 
anche a voi, stimati lettrici e lettori. 




