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Prefazione

Prefazione
Gabriella Vandi1

La recente pandemia ha coinvolto profondamente ognuno di noi, in 
maniera più o meno drammatica, a seconda delle vicende personali. L’e-
mergenza sanitaria mondiale ci ha messo in contatto con esperienze di 
sofferenza e di morte che sono state sotto gli occhi di tutti: ci siamo im-
provvisamente riconosciuti inermi, impotenti e travolti dalla paura per 
noi stessi e per i nostri cari. I risvolti psichici e socio-culturali di un even-
to così traumatico sono al centro delle riflessioni elaborate da numerosi 
autori in questo prezioso saggio. Sono grata a Lidia Agostini, a Mirella 
Montemurro, a Pierluigi Moressa e a Marusca Stella per avermi offerto 
l’opportunità di scriverne una prefazione.

Durante la pandemia abbiamo perso in un attimo quelle che credevamo 
essere delle certezze ormai consolidate: i luoghi sicuri fino a quel momento 
frequentati, la vicinanza dei familiari e degli amici. Abbiamo dovuto ridefi-
nire i confini personali e addirittura imparare a proteggerci da quei contatti 
che fino a poco tempo prima erano vissuti come occasione di scambio vitale. 
Si è modificato drasticamente il modo di pensare all’incontro con l’altro ma, 
prima ancora di questo, soprattutto si è lacerato l’involucro delle nostre sicu-
rezze e siamo stati feriti profondamente nella nostra dimensione creaturale. 

La drammatica emergenza sanitaria ha modificato per sempre il nostro 
immaginario individuale e sociale proprio perché ci siamo trovati di fronte 
all’evidenza della nostra fragilità. Il trauma costituito dal trovarsi di fronte 
al concreto rischio della morte si è sommato al dramma di dovere fare i 
conti con un senso del limite che la società attuale aveva finora evitato ac-
curatamente di affrontare, alimentando nell’individuo una illusione di on-
nipotenza, favorita dalle veloci evoluzioni tecnologiche del nostro tempo. 

1 Psicoanalista con Funzioni di Training della Società Psicoanalitica Italiana (SPI).



VIII

EssErE o malEssErE? Le trans-figurazioni individuali e sociali dopo la pandemia

Eravamo aggrappati all’immagine di una società capace di sfuggire al 
senso di inermità e alla morte e, con sgomento, abbiamo assistito all’in-
frangersi di questa illusione. In un mio precedente lavoro, scritto durante 
la prima ondata pandemica, riflettevo su come la nostra società avesse 
cercato di allontanare in tutti i modi la percezione della caducità e del-
la vecchiaia e si fosse ritrovata ad affrontare l’esperienza della sofferenza 
e della morte in maniera cospicua e traumatica, durante la pandemia 
che ha colpito soprattutto le persone fragili e gli anziani, spesso tenuti ai 
margini della vita comunitaria proprio perché prossimi alla fine. Scrivevo 
(Vandi, 2020, p. 39): “In questa pandemia, associata da molti a una guer-
ra che ha provocato troppi morti, siamo costretti a rinunciare alla rimo-
zione della morte e a tenerla in mente” e concludevo le mie considerazioni 
con le parole di Freud: “Ricordiamo il vecchio adagio: Si vis pacem, para 
bellum. Se vuoi conservare la pace preparati alla guerra. Sarebbe tempo 
di modificarlo così: Si vis vitam, para mortem. Se vuoi poter sopportare la 
vita, disponiti ad accettare la morte” (Freud, 1915, p. 148). 

Nel mondo antico, come rileva Sergio Benvenuto (2021), la fine della 
vita era il fine della vita stessa: la fine della vita era lo scopo che dava senso 
a tutto il percorso compiuto, mentre la morte ai nostri giorni è qualcosa 
di cui è meglio non occuparsi affatto. 

Le persone si sono trovate a fare i conti con l’esperienza della caducità 
e della morte in una società come la nostra in cui “la fine è un incidente 
che si cerca solo di rinviare […] I nostri fini sono tutti nella vita, e la vita, 
pur finendo, non ha più alcun fine al di fuori di se stessa” (Benvenuto, 
ibid.).

Lo sapeva bene Freud che riteneva impossibile per l’uomo immaginare 
e rappresentare la propria morte. Nel 1915 scriveva “Non c’è nessuno che 
in fondo crede alla propria morte, o, detto in altre parole, […] nel suo 
inconscio ognuno di noi è convinto della propria immortalità” (p. 137). 

Nonostante questa consapevolezza, nel suo invecchiare Freud teneva 
in mente l’idea della fine, soprattutto dopo la scoperta del carcinoma che 
gli avrebbe limitato fortemente il tempo dell’esistenza. Con coraggio e 
con grande senso di sopportazione, durante tutto il periodo finale della 
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vita continuò a pubblicare i suoi lavori e mantenne con collaboratori e 
amici scambi epistolari, caratterizzati da interessi e passioni comuni. 

Freud, dunque, cercò per tutta la vita di fare i conti con l’ineluttabilità 
della morte alla quale pensava che ci si dovesse preparare nel tempo e 
conservò sempre una chiara e sana consapevolezza del limite, anche quello 
della propria vita. 

Imparare quindi a rispettare e ad accogliere il limite, in tutte le sue de-
clinazioni, compresa l’accettazione della morte, è un modo per affrontare 
la vita. 

Del resto, la vita stessa dell’uomo incomincia a partire dall’esperienza 
del limite: alla sua nascita il bambino sperimenta un vissuto di estrema 
impotenza legato al dipendere completamente dall’ambiente primario e 
questi primi momenti di interazione saranno fondamentali per permet-
tergli di entrare in contatto con la percezione del limite e per trovare, nel 
tempo, gli adattamenti necessari. 

Secondo Winnicott (1965), da questi primi rapporti fusionali, che 
dovrebbero garantire un’esperienza di soddisfacimento e di sicurezza, 
potrà svilupparsi nel bambino una illusione di onnipotenza necessaria a 
raggiungere una consapevolezza di sé e una adeguata fiducia nelle proprie 
capacità. Ci troviamo di fronte a un apparente paradosso legato al fatto 
che, per accogliere e tollerare l’esperienza del limite, il bambino debba 
precedentemente avere sperimentato l’illimitato; si potrebbe dire che egli 
può rinunciare all’onnipotenza solo dopo avere vissuto quella illusione e 
avere appagato adeguatamente un sano narcisismo primario, attraverso 
relazioni di cura soddisfacenti.

Freud, attraverso il termine hilflosigkeit, aveva descritto questa situa-
zione di impotenza originaria infantile da cui dipende la qualità delle 
relazioni future: esse saranno condizionate da continue oscillazioni tra 
percezione di un limite (impotenza-bisogno dell’altro) e percezione di 
onnipotenza (rifiuto di un limite-nessun bisogno dell’altro). L’estremiz-
zazione di questi due poli (una fantasia di estrema dipendenza e una di 
assoluta autosufficienza) possono portare a derive patologiche e impedire 
lo sviluppo di un equilibrio tra la percezione di una propria soggettività 
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e separatezza, e il riconoscimento di una ineliminabile dipendenza dagli 
altri. 

L’esperienza della pandemia si è imposta nelle nostre vite in un tempo 
in cui l’ago della bilancia era fortemente orientato verso una cultura del 
tutto è possibile e del tutto e subito, poco propensa a favorire una elabo-
razione del limite. Siamo stati immersi in una società caratterizzata da 
contraddizioni e paradossi; se, da una parte, siamo stati circondati da 
fantasie di onnipotenza alimentate dall’idea di un progresso scientifico 
capace di fornirci un’illusione di immortalità, dall’altra ci siamo trovati ad 
affrontare incertezze e carenze di confini, che possono sfociare in disturbi 
dell’identità o in malesseri diffusi. L’esperienza del limite, inteso come re-
strizione personale e come rischio di morire, ci ha sorpresi e si è infiltrata 
nelle nostre vite scalzando quell’illusione di sicurezza e di libertà illimita-
ta, promossa dalla società dei consumi. Non eravamo preparati a entrare 
così prepotentemente in contatto con i nostri sentimenti e con le nostre 
paure, né ad affrontare un dolore fisico e psichico così intenso, impoveriti 
nelle nostre capacità di simbolizzare e di dare un senso all’esperienza di 
vuoto. Gli adolescenti, che più di altri attraversano grandi trasformazioni 
fisiche e psichiche nel loro delicato transito identitario, sono stati tra le 
persone maggiormente esposte al trauma legato alla pandemia.

Ovviamente l’argomento è molto complesso e richiederebbe una più 
ampia articolazione poiché sono molteplici i fattori che hanno reso que-
sta esperienza così problematica da elaborare. Non spetta a me ampliare 
il discorso ed esplorare i mutamenti intrapsichici e interpersonali che la 
pandemia ha prodotto; è un compito che lascio agli autori di questo libro 
che, coraggiosamente, hanno deciso di unire le loro forze per offrire uno 
sguardo d’insieme sulle trasformazioni e sulle sofferenze psichiche conse-
guenti al trauma appena vissuto. 

Si tratta di un progetto ambizioso e necessario; ambizioso perché si 
propone di descrivere un’esperienza traumatica di questa portata e le con-
seguenze psichiche nella vita delle persone in un momento in cui siamo 
ancora immersi in un clima di precarietà, aggravato da altre situazioni 
traumatiche come la recente guerra in Ucraina e in Medio Oriente e an-

X
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che dagli sconvolgimenti climatici, sempre più frequenti, che ci ricordano 
dolorosamente la nostra umana vulnerabilità. C’è bisogno di tempo per 
raggiungere una adeguata visione di insieme e la distanza emotiva neces-
saria per riflettere su eventi così travalicanti. 

D’altra parte, questo tentativo di mettere ordine e dare parola a quanto 
vissuto è coraggioso e necessario. La psicoanalisi, fin dai tempi di Freud, 
ha messo in luce l’importanza di cercare un senso a ciò che appare privo 
di collegamenti e significati, a partire da un sintomo fisico o da un disa-
gio psicologico. Il tentativo, da parte dei curatori e degli autori di questo 
libro, di offrire uno spaccato delle trasformazioni psicologiche in atto, 
con uno sguardo attento alla dimensione psicoanalitica, è esso stesso un 
atto di cura, rappresenta un modo di condividere le proprie esperienze e 
fare rete nel desiderio di mettere in comune competenze e risorse diverse. 
Diversi interlocutori, tra cui studiosi di varie discipline, operatori sanitari 
impegnati nel lavoro pubblico e privato, insegnanti di varie fasce dell’età 
evolutiva, compresi gli istituti universitari, e psicoanalisti hanno offerto 
ognuno il loro punto di vista a partire dalla loro esperienza professionale, 
mettendo a disposizione del lettore la loro testimonianza che assume un 
potere curativo nel momento in cui diventa narrazione e condivisione.

Bibliografia
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Introduzione

Lo spartiacque fra il tempo precedente e quello successivo alla pandemia 
da Covid-19: questo il vertice su cui si è sviluppata l’idea di riunire in volu-
me i testi che oggi presentiamo al pubblico. Cogliere i mutamenti e i segni 
portati all’uomo dalle epoche diverse è compito specifico del professionista 
operante nel campo della salute mentale, quando egli voglia anche mante-
nere un’attenzione ai fenomeni che caratterizzano la società. La pandemia 
da Covid-19 ha creato nel pensiero e nei rapporti alcune forme di trasfor-
mazione: di questo il libro cerca di dare conto esplorando i mutamenti in-
trapsichici e interpersonali colti con uno sguardo psicoanalitico. Il mondo 
della cura, le sfumature della psicopatologia, gli ambiti della scuola e del-
la comunicazione, gli assetti istituzionali pubblici e privati, la formazione 
universitaria e le declinazioni della didattica, le indagini neuroscientifiche 
e del mondo del lavoro: nel testo si susseguono descrizioni di esperienze e 
di posizioni teoriche capaci di incidere sul nostro modo di pensare e di rap-
portarci alla realtà quotidiana. Ciò che si avverte è l’umana tensione ad as-
sumere spinte emotive, ulteriori conoscenze che possano comporre la base 
per nuove forme di interazione e di pensiero pur mantenendo come valori 
di base i cardini etici e le esperienze trascorse. Com’è cambiato il mondo 
con la pandemia? Le acquisizioni specialistiche trovano qui un insieme di 
accordi e di risonanze che compongono lo spartito da tenere presente per 
nuove esecuzioni di un tema di base: la cura della persona, la salute psichi-
ca, la buona interazione fra gli individui e i gruppi sociali. 

Questo libro esplora quindi la trasformazione che la sofferenza induce 
nell’essere umano. L’uomo rifugge dal dolore, e la nostra epoca, nella sua 
pretesa di onnipotenza, tenta di cancellarlo per sempre. Tuttavia, nessuno 
rimpiange l’epoca in cui il dolore era considerato redentore. Oggi sappia-
mo che il dolore non solo segnala un danno, ma può anche agire come 
una malattia capace di minare lentamente la mente.
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Nel corso della storia, l’uomo ha cercato di attribuire un significato 
al dolore, collegandolo alla visione tragica della vita o alla colpa e alla 
giustizia divina. Tuttavia, ci troviamo di fronte al paradossale enigma di 
Giobbe: se il dolore è legato alla colpa, perché il giusto dovrebbe soffrire? 
In realtà, non siamo preparati a considerare che il dolore possa non avere 
un significato intrinseco, o che il suo significato risieda unicamente nella 
inquietante ricerca di senso a cui ci costringe quando irrompe nelle nostre 
vite, sconvolgendole e distruggendo equilibri e legami preesistenti.

Il dolore è semplicemente parte integrante del nostro mondo e della 
nostra esistenza, e tutti gli sforzi per eliminarlo sembrano vani o danno-
si. L’anestesia che sopprime il dolore cancella anche la nostra coscienza; 
quando diventa permanente nella mente, mina profondamente l’econo-
mia della nostra vita affettiva.

Forse, dovremmo abituarci all’idea che il dolore possa non avere un 
senso e che la vera lotta dell’uomo nei confronti del dolore non risieda 
nel tentare di attribuirgli un significato, ma nell’imparare a viverlo nono-
stante tutto. Secondo l’ottica di Bion, vivere il dolore significa pensarlo.

Gli scrittori e i filosofi, come spesso accade, si rivelano profetici. La 
magistrale opera di José Saramago, Cecità, si apre in un turbolento scena-
rio pandemico, in cui l’epidemia di cecità si erige a emblematico simbolo. 
Le vittime non si confrontano con le tenebre, bensì sperimentano un 
candore tale da rendere tutto invisibile.

Saramago, con una visione pressoché profetica, dipinge un isolamento 
coattivo che evoca il distanziamento sociale vissuto durante l’epoca pan-
demica. 

L’atmosfera sospesa e carica di tensione che permea il testo riflette 
il clima di incertezza e timore vissuto. La narrazione della sofferenza, 
dell’indifferenza e della brutalità si intreccia con momenti di speranza e 
compassione.

La conclusione aperta dell’opera, la contemplazione di una cecità in-
teriore nonostante la facoltà visiva, relega il lettore in uno stato di in-
certezza. Piuttosto che offrire risposte definitive, stimola alla riflessione 
sulla natura umana e le sue molteplici sfaccettature nelle situazioni più 
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estreme. È un invito alla riflessione personale e alla ricerca di significato, 
un processo simile a quello evocato dal mito della caverna di Platone.

Il mito, nelle sue sfumature narrative, si manifesta come un ricco tes-
suto di immagini, azioni e sensazioni intrecciate a verità ancestrali e con-
cetti primordiali. Queste rappresentazioni antiche si insinuano, quasi im-
percettibilmente, nel tessuto della nostra coscienza, plasmando il nostro 
sapere e contribuendo a definire la nostra identità. Il mito platonico della 
caverna si erge come un monumento significativo all’interno di questo 
vasto patrimonio simbolico, intriso di implicazioni profonde sia filosofi-
che sia antropologiche. La caverna, in questa prospettiva, assume un ruo-
lo di estrema rilevanza come spazio simbolico che incarna la complessità e 
le sfaccettature dell’esperienza umana, offrendo una riflessione profonda 
sulla natura stessa della nostra esistenza. Platone, nell’incipit del VII libro 
della Repubblica, presenta la visione primordiale della caverna sospesa nel 
tempo e nello spazio, sottolineando il suo valore universale. La caverna è 
descritta come un luogo privo di riferimenti naturalistici, immersa nell’o-
scurità infinita, con prigionieri incatenati costretti a credere che le ombre 
proiettate siano la realtà. È il simbolo di un processo conoscitivo illusorio 
che impedisce la visione completa del mondo esterno, rappresentando il 
confine tra una percezione illusoria della realtà e la verità.

Tuttavia, la caverna-prigione diventa anche lo spazio della liberazio-
ne possibile: un prigioniero può liberarsi dalle catene e intraprendere un 
percorso verso la conoscenza reale, lasciando gradualmente la caverna alle 
spalle.

Questa immagine mitica rappresenta la spinta dell’essere umano verso 
un riscatto, diventa un tramite per aprirci a una nuova speranza, che per-
mea ciascuna pagina di questo testo.






