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Prefazione degli Autori

Desideriamo innanzitutto ringraziare la dott.ssa Marina Montagnini 
per l’impegno profuso nella realizzazione di questa edizione italiana, non-
ché l’editore Alpes, Roberto Ciarlantini, e la Senior Editor di Routledge, 
Kate Hawes, per aver concesso l’autorizzazione al copyright.

L’epidemia di autismo è un problema di!uso in tutto il mondo e ci au-
guriamo che la serie di casi consecutivi descritti dettagliatamente nel libro 
possa far capire che non si tratta di un problema neurologico improvviso, 
ma del risultato di una disconnessione a!ettiva bambino-madre, reversi-
bile nelle sue fasi iniziali. Cogliamo l’occasione per citare brevemente un 
successivo, sesto caso infantile (Ahumada, 2021), che mostra gli e!etti 
devastanti della dipendenza precoce dallo schermo. Ben fu mandato dal 
pediatra all’età di 2 anni e mezzo a causa di episodi di strida ininterrotte 
e insopportabili che duravano "no a 2 ore, mentre sbatteva furiosamente 
contro le pareti e il pavimento "no allo s"nimento; questo accadeva ogni 
volta che veniva privato del cellulare della madre, con cui gli aveva per-
messo di giocare da quando aveva sei mesi: Ben, ha raccontato la madre, 
si divertiva a s"orare senza "ne lo schermo. Anche se apparentemente 
inavvicinabile, fu accolto in terapia quando, un anno dopo, l’asilo lo ri-
"utò e i genitori accettarono il trattamento. In breve tempo, dopo due 
anni di trattamento bisettimanale, è sbocciato un ragazzo vivace, pieno di 
umorismo e di ironia durante le sedute, e ha completato il primo anno di 
scuola elementare senza alcun aiuto aggiuntivo e senza problemi. Come 
la madre ha riconosciuto con franchezza al medico di riferimento, “l’ana-
lista gli ha salvato la vita”.

Che i terapeuti italiani possano trovare il coraggio, il talento e la pa-
zienza necessari per a!rontare il di$cile ma tanto grati"cante trattamen-
to precoce dei bambini autistici!

JORGE L. AHUMADA E LUISA C. BUSCH DE AHUMADA
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Quando lessi per la prima volta il caso di Lila che, prima di compa-
rire in questo libro, era stato pubblicato nell’International Journal of Psy-
choanalysis (2015), mi commosse la gentile cautela della terapeuta. Lila 
correva disordinatamente in punta di piedi per lo studio, "nchè per caso 
intercettò la sedia girevole che vi si trovava. Come è abitudine dei bambi-
ni autistici, Lila voleva farla ruotare e ruotare lei stessa. La terapeuta vide 
in questo accenno e$mero di intenzionalità una occasione per avvicinare 
la bimba e si pose sulla sua scia. Vide che la bambina voleva issarsi sulla 
sedia e l’aiutò a salire, poi con molta dolcezza cominciò a far ruotare la 
sedia e la bimba seduta, lentamente, accompagnandola con parole carez-
zevoli. Dopo un po’ ottenne da Lila un primo accenno di interazione in 
uno sguardo appena un poco intenzionale, che non la spazzava via… “la 
sedia gira gira e a Lila piace moltissimo…”. Era già in atto un contatto 
che teneva conto di una particolare qualità dell’attenzione, di$cile da 
de"nire perché insita nella intuizione segreta della terapeuta.

Rileggendo quel momento d’intesa iniziale mi venne in mente un 
episodio descritto da Donna Williams nella sua seconda autobiogra"a 
(1999). Donna era una autistica di grande talento, scomparsa prematura-
mente e, per così dire, ‘esperta di autismo’. 

Un giorno Donna venne invitata ad accompagnare un gruppo di bam-
bini autistici in campeggio. Nonostante la sua abituale paura, ci andò. 
Descrivendo l’esperienza racconta che alla "ne della giornata i bambini 
dovevano andare a letto e una bimba venne presa dal panico. Il persona-
le tentò vanamente di calmarla. Una operatrice la mise a letto con una 
bambola mentre la bimba continuava ad urlare. Dopo un po’ Donna è 
esasperata dal ripetersi di manovre maldestre e interviene. Butta via la 
bambola e porta una spazzola, senza cercare lo sguardo della bimba. Passa 
una mano sopra la spazzola in modo che la bimba avverta il lieve rumore 
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di fruscio così ottenuto. Si accompagna con una melodia che usava da 
bambina per calmarsi. La bimba smette di urlare. Donna lascia apposita-
mente degli spazi vuoti nel canto, omettendo delle note. La bambina li 
riempie. Donna lascia un maggior numero di vuoti. La bimba li riempie 
"nché canta con Donna che accompagna la melodia picchiettando il rit-
mo sul proprio braccio. Lascia che la bimba si abitui poi inizia a picchiet-
tare il braccio della bimba, sempre attenta a non cercare appositamente 
la sua attenzione.

La bimba però accetta e comincia a sua volta a picchiettare il ritmo sul 
proprio braccio; in"ne la bambina si calma. 

Anche Donna usa una particolare qualità dell’attenzione, necessaria 
per entrare in contatto con i bambini autistici e lei, musicista autodidatta, 
conosce il potere della musica nell’autismo.

Il libro di Jorge e Luisa Ahumada ha il pregio esemplare di descrive-
re in dettaglio come si possa ottenere una cura a$dabile in trattamenti 
molto precoci di bimbi autistici, ottenendo in tempi ragionevoli, un tale 
miglioramento che si stenta a non parlare di guarigione.

Organizzato intorno a cinque studi di casi clinici il libro tiene conto del-
le idee dei principali clinici dell’analisi infantile come Tustin, Winnicott e 
Mahler, esponendo un chiaro programma per lavorare con i bambini auti-
stici in un contesto psicoanalitico, con particolare attenzione alle questioni 
di tecnica clinica ma anche alle questioni concettuali all’interno di questa 
nostra “Era Autistoide”, caratterizzata, secondo gli autori, da una epidemia 
di tratti autistici. Partendo dall’idea che i disturbi autistici nascono da una 
rottura precoce del dialogo primario tra il bambino e la madre, questo libro 
mira a descrivere il ripristino di tale comunicazione nell’interazione bambi-
no-analista, che si traspone poi, in modo naturale, negli altri contesti.

Il dialogo primario, termine coniato da Spitz, è quella sorta di danza 
comunicativa in cui con#uiscono sguardi, esclamazioni, balbettii, carezze 
tattili e sonore, insomma tutti gli entusiasmi  di una coppia innamorata.

Se questo dialogo deraglia o si spegne per svariate ragioni, che spesso 
non dipendono da madri sfortunate ma devote e sensibili, il bambino si 
disconnette e si ritira.

VIII
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Questo racconto appassionato in cui il lettore è reso partecipe di ogni 
dettaglio clinico di cinque trattamenti, intende contribuire a dissipare 
il pessimismo e vuole aiutare a risanare la vita di molti altri bambini in-
tervenendo in quella particolare “"nestra di opportunità” per il successo 
di una terapia psicoanalitica, che si estende da zero a tre anni di età del 
bimbo. “Entrare in contatto con il bambino autistico” piacerà agli psico-
analisti e agli psicoterapeuti che desiderano ottenere una più completa 
risoluzione terapeutica; porterà sollievo a molti genitori che segnaleranno 
i primi indici preoccupanti del disturbo, ovvero ogni segno di ritiro dalla 
interazione con loro e dalla comunicazione; interesserà dunque i pediatri 
e chiunque si occupi di questo campo di$cile, ma anche a!ascinante.

MARINA MONTAGNINI1

1 Le traduzioni di tutte le citazioni sono della curatrice dell’edizione italiana, tranne le citazioni di Freud che 
sono tratte da “Opere” della Boringhieri con riferimento bibliogra"co corrispondente.
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Presentare le narrazioni cliniche di cinque trattamenti precoci di bam-
bini nello spettro autistico sembra opportuno, data la scarsità di presen-
tazioni dettagliate che descrivono la risoluzione positiva di trattamenti 
psicoanalitici infantili dell’autismo. Questi resoconti clinici confermano 
la nostra convinzione che, a condizione che il trattamento inizi molto 
presto, preferibilmente nei primi tre anni di vita, la nostra prima “"nestra 
di opportunità” nei casi più gravi, la psicoanalisi condotta secondo le li-
nee tecniche di Tustin è il trattamento di scelta per i disturbi dello spettro 
autistico. La nostra scommessa è che i lettori potranno fare un uso clinico 
del dettaglio fornito.

Dopo un’introduzione storica sulle problematiche dell’autismo (cap. 
1), incentrata sulle controversie tecniche, i capitoli clinici illustrano i no-
stri casi. Il capitolo 2 descrive i primi due anni di trattamento del nostro 
caso clinico più grave, Lila, una bambina muta di tipo incapsulato che ha 
iniziato il trattamento all’età di 19 mesi e che, per quanto ne sappiamo, è 
il più precoce trattamento descritto nella letteratura psicoanalitica: è uscita 
completamente dallo stato autistico, se ci "diamo dell’opinione delle sue 
insegnanti di scuola materna secondo cui non è una bambina problema-
tica, e contiamo sulla sua evoluzione successiva. Axel (Cap. 3), che iniziò 
all’età di 2 anni e 9 mesi, anche lui un bambino di tipo incapsulato, fu 
trattato due volte alla settimana per meno di un anno; in modo piuttosto 
improvviso e inaspettato, è uscito dalla sua disconnessione autistica e ha 
mantenuto i suoi risultati nel follow-up. So"a (Cap. 4), portata in tratta-
mento all’età di 3 anni e 10 mesi perché ritenuta una sorta di fantoccio, 
illustra un autismo di tipo mimetico; il trattamento in un setting rigoroso, 
due e poi tre volte alla settimana, è durato cinque anni e ha portato alla 
completa risoluzione. Il capitolo 5 illustra il processo di trattamento di 
Juan, un bambino che è stato ‘allevato dai media’ dall’età di 6 mesi all’età 
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di 18 mesi; ha iniziato il trattamento all’età di 3 anni e 10 mesi e, contro 
ogni previsione, anche lui ha tratto pieno bene"cio dai cinque anni di trat-
tamento. Il capitolo 6 illustra il caso di un bambino che ha iniziato la tera-
pia più tardi, all’età di 5 anni e 10 mesi, per un sintomo di travestitismo: 
Jaime illustra il travestitismo come sintomo restitutivo della depressione 
primaria e il conseguente stato autistico, che era ancora presente al mo-
mento dell’inizio della terapia, anche se inizialmente non ce ne siamo resi 
pienamente conto. Il suo caso collega dinamiche autistiche e perversione 
sessuale: arrivò alla piena evoluzione della riorganizzazione della sua iden-
tità sessuale in un trattamento di cinque anni, due volte alla settimana. 

Il nostro obiettivo clinico, eminentemente pratico, non ci esime dal 
lavoro concettuale, che trova spazio nel capitolo 7, “Osservazioni con-
cettuali sulla mente precoce”. Il capitolo 8, “Una visione complessiva 
dell’Era Autistoide”, introduce i cambiamenti delle psicopatologie ado-
lescenziali e adulte nell’Era dei Media, che merita sempre più di essere 
chiamata Era Autistoide: pur esulando dal nostro focus sull’autismo in-
fantile, ci sembrava troppo rilevante per non essere incluso. Gli Allegati 1 
e 2 approfondiscono la tematica con le osservazioni bioniane di Antonino 
Ferro e a quelle winnicottiane di Angela Joyce, relative al caso di So"a. 

Il Capitolo 1 e il Capitolo 2 attingono e ampli"cano l’articolo di 
Busch de Ahumada L.C. e Ahumada J.L., “Contacting a 19-month-old 
mute autistic girl: a clinical narrative”, pubblicato su International Journal 
of Psychoanalysis 96: 11-38, 20152. 

Il capitolo 3 è stato pubblicato in tedesco da Busch de Ahumada L.C. 
e Ahumada J.L. come “Formen autistische und autistoid Dynamic: Das 
Zeitfenster für eine günstige Wendung ("nestra di opportunità)”, in Spal-
tung. Entwicklung und Stillstand (pp. 342-356)3. L’articolo è stato ripub-
blicato in una versione ampliata in Jahrbuch der Psychoanalyse Bund 68, 
193-216 (2014), con la sintesi del caso di una ragazza post-adolescente, 
Florence, qui inclusa nel capitolo 7. 
2 Copyright 2015 Istituto di Psicoanalisi. I nostri ringraziamenti a Wiley per il gentile consenso all’utilizzo.
3 U. Reiser-Mumme et al. (Eds.). Deutsche Psycho-analytische Vereinigung Tagungband 2012. Copyright 
2012 Deutsche Psychoanalytische Vereinigung.
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Il capitolo 4 è tratto dall’articolo di Busch de Ahumada L.C. e Ahu-
mada J.L., “From mimesis to agency: clinical steps in the work of psychic 
two-ness”, pubblicato nella Rivista International Journal of Psychoanalysis 
86: 721-736, 20054. Lo stesso è stato ripubblicato in francese in L’anné 
psychanalytique international, in italiano in L’annata psicoanalitica inter-
nationale, in tedesco in Verkerte Liebe. Ausgewählte Beiträge von aus dem 
International Journal of Psychoanalysis e in spagnolo in Revista de Psico-
análisis5. 

Il capitolo 5 è stato pubblicato in tedesco in una versione leggermente 
più breve e diversa con il titolo Busch de Ahumada L.C. e Ahumada J.L., 
“Autische Mimesis im Medienzeitalter: Eine Fallgeschichte”, a cura di 
Bernd Nissen. Die Entstehung des Seelischen. Perspective Psychoanalytischer 
(pp. 141-163)6. Una versione successiva in tedesco e inglese è stata dif-
fusa su invito al Tustin Memorial Meeting di Berlino nel maggio 2010 e 
pubblicata in italiano in Richard e Piggle, Roma, nel 20137. La versione 
attuale è tratta da entrambe le versioni8. 

Il capitolo 6 è stato scritto da Busch de Ahumada L.C. come “Note 
cliniche su un caso di travestitismo in un bambino”, pubblicato in Inter-
national Journal of Psychoanalysis 84: 291-313 (2003)9. 

Il capitolo 8, “A roaming view of the Autistoid Age”, include i resocon-
ti dei casi di Tom, un ragazzo post-autistico di 15 anni, originariamen-
te pubblicati da Ahumada J.L. in “Counterinduction in psychoanalytic 
practice: epistemic and technical aspects” in Ahumada J.L., Olagaray J., 
Richards A.K., and Richards A.D. (Eds.), !e perverse transference and 
other matters: essays in honor of R. Horacio Etchegoyen (pp. 181-202), 
199710, e di Florence, una post-adolescente nella Era Autistoide, pubbli-

4 Copyright 2005 Istituto di Psicoanalisi.
5 I nostri ringraziamenti a Wiley per il gentile consenso all’utilizzo.
6 Giessen, Psychosozial-Verlag, 2009. Copyright 2009 Psychosozial-Verlag.
7 Copyright 2013 Richard e Piggle.
8 Si ringraziano Psychosozial-Verlag e Richard e Piggle per la gentile concessione dei diritti d’autore.
9 Copyright 2003 Istituto di Psicoanalisi. Si ringrazia Wiley per il gentile permesso alla ripubblicazione.
10 Copyright 1997 Jason Aronson.
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cato in spagnolo in Revista de Psicoanálisis (Ahumada, 2010)11. Si ringra-
ziano Rowman and Little"eld e la Revista de Psicoanálisis per la gentile 
concessione alla ripubblicazione. 

L’Allegato 1 si basa su “Ulteriori commenti sull’autismo mimetico di 
So"a con particolare riferimento alla teoria del pensiero di Bion”, pub-
blicato in Early development and its disturbances (pp. 153-173) a cura di 
Marianne Leuzinger-Bohleber, Jorge Canestri e Mary Target (Londra, 
Karnac, 2010)12. 

L’Allegato 2, “On Tustin’s Revised Edition”, una risposta alla critica 
winnicottiana di Angela Joyce e un excursus sulla posizione autistico-
contigua di Ogden, risponde a un commento sul caso di So"a di An-
gela Joyce, pubblicato in Early development and its disturbances, a cura 
di Marianne Leuzinger-Bohleber, Jorge Canestri e Mary Target (Londra, 
Karnac, 2010)13. 

11 Copyright 2010 Revista de Psicoanálisis.
12 Copyright 2010 Karnac. Si ringrazia Karnac per la gentile concessione del copyright.
13 Copyright Karnac 2010. Si ringrazia Karnac per la gentile concessione del copyright.
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Le frontiere in espansione dei disturbi dello spettro autistico

Nei decenni trascorsi da quando Leo Kanner descrisse per la prima 
volta l’autismo infantile precoce nel suo articolo “Disturbi autistici del 
contatto a!ettivo” (1943), il campo è diventato un regno eterogeneo 
che comprende l’autismo infantile precoce, la sindrome di Asperger, il 
disturbo da de"cit di attenzione/iperattività (ADHD) – la variante più 
comune – e il disturbo da de"cit di attenzione (ADD). Il de"cit o il di-
sturbo dell’attenzione – nel suo nucleo, dell’attenzione emotiva e socia-
le – è il tratto uni"cante. Recentemente, queste categorie diagnostiche 
sono con#uite nel Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali 
(DSM-5) in un’unica entità tassonomica, i disturbi dello spettro auti-
stico (ASD). 

La sua visibilità ha indotto a parlare comunemente di “epidemia di 
autismo”, che ha ottenuto ampio consenso da parte della stampa, diven-
tando un importante problema di salute pubblica. Kanner considerava 
l’autismo una malattia organica, stimando un tasso di 1 su 10.000, e 
l’establishment psichiatrico si è a lungo aggrappato alla convinzione che 
il molteplice campo dell’autismo rispondesse a una causalità organica an-
cora da de"nire, cioè un disturbo genetico del cervello; in alternativa, il 
grande pubblico l’attribuisce spesso a un’eziologia alimentare, tossica o 
vaccinale. Nonostante il fatto che la causalità esatta e precisa, cercata per 
decenni nella genetica, non ha trovato riscontro, la strategia terapeutica 
u$cialmente promossa ha continuato ad essere la terapia farmacologica: 
secondo Leuzinger-Bohleber et al. (2010), 10 milioni di bambini in tutto 
il mondo sono attualmente in terapia farmacologica, mentre negli Stati 
Uniti due terzi dei bambini diagnosticati hanno ricevuto farmaci stimo-
lanti, siano essi metilfenidato o anfetamine. 
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Con sorpresa e sgomento di tutti, la prevalenza dei disturbi dello spet-
tro autistico infantile è aumentata sempre di più nel corso degli anni, 
al punto che attualmente l’agenzia statistica u$ciale degli Stati Uniti, i 
Centers for Disease Control and Prevention (CDC), stima che si tratti di 
uno scolaro su 10 e riconosce che “non esistono farmaci in grado di cu-
rare l’ASD o di trattarne i sintomi principali” (CDC, 2013). Il vuoto tra 
la crescente ‘epidemia di autismo’ e la scarsità di risposte mediche e$caci 
è stato colmato soprattutto dalle terapie cognitivo-comportamentali che 
cercano di promuovere in modo mirato i comportamenti desiderati e di 
estinguere quelli indesiderati (Toth e King 2008). Il cognitivismo privi-
legia il training per l’acquisizione di abilità focali. Non si tratta di una 
questione di costo-e$cacia: al contrario, secondo un sostenitore medico, 
l’American Academy of Pediatrics, gli interventi cognitivi, in particolare 
l’analisi applicata del comportamento (ABA), devono essere massiccia-
mente intensivi, almeno 25 ore settimanali per 12 mesi all’anno. Ana-
logamente una delle principali autorità psichiatriche, il National Insti-
tutes of Mental Health degli Stati Uniti, che ha sostenuto a lungo che 
la genetica fosse la base causale "nale, ancora da svelare, dell’autismo, 
promuove il condizionamento operante come unico trattamento scienti-
"camente validato. Solo di recente le emozioni hanno preso piede nelle 
neuroscienze e nell’establishment psichiatrico, nel tentativo di sviluppare 
una “neuroscienza a!ettiva”: un pioniere di questa disciplina emergente, 
Jaak Panksepp, ammette però che, nel caso del trattamento dell’autismo, 
i risultati pratici saranno probabilmente piuttosto scarsi nel prossimo fu-
turo (1999, p. 15).

L’impatto globale dei disturbi dello spettro autistico si ri#ette al meglio 
nel fatto che il Segretario Generale delle Nazioni Unite, Ban Ki-Moon, 
dedica un messaggio annuale alla questione dell’autismo e l’Assemblea 
Generale delle Nazioni Unite ha dichiarato all’unanimità il 2 aprile come 
Giornata Mondiale dell’Autismo. Tuttavia, essendo fermamente impe-
gnati in una visione dell’autismo come condizione neurologica, gli sforzi 
sono rivolti a ottenere un atteggiamento pubblico più ricettivo al "ne di 
migliorare la condizione autistica.
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Nel nostro campo, la psicoanalisi, l’attenzione all’autismo è stata per 
lungo tempo scarsa, provenendo principalmente dagli analisti infantili. 
La mancanza di interesse era in parte dovuta al fatto che i fondatori dell’a-
nalisi infantile, Anna Freud e Melanie Klein, non facevano riferimento 
all’autismo né vi facevano posto nelle loro concezioni della mente preco-
ce, mentre l’altro gigante dell’analisi infantile, Donald Winnicott, lo con-
siderava una variante della schizofrenia infantile ed era scettico sulla sua 
cura. Inoltre, come accennato da Gilmore (2000), nel caso dell’ADHD, è 
probabile che gli psicoanalisti abbiano evitato di occuparsi di un disturbo 
che si presume abbia una base organica. Per ultimo, non per importanza, 
come Frances Tustin (1988b) ha ricordato, negli anni Cinquanta gli psi-
coanalisti che lavoravano con la tecnica classica ideata per le nevrosi nu-
trivano speranze che non si sono realizzate e che hanno ostacolato molto 
lo sviluppo del campo.

Essendo questo un libro clinico, non passeremo in rassegna a lungo il 
dibattito in corso su “cervello/psiche” relativamente alla eziologia dell’au-
tismo. 

È su$ciente a!ermare che, dal punto di vista metodologico, l’inferen-
za della causa dal trattamento è una pratica comune in medicina – il ‘test 
terapeutico ex adiuvantibus’ – soprattutto quando, come spesso accade, 
la diagnosi eziologica non può essere raggiunta in modo chiaro con altri 
mezzi. Come è noto, Freud sostenne "n dall’inizio la legittimità dell’in-
ferenza dal risultato psicoterapeutico all’eziologia psicogena, e la utilizzò 
brillantemente per stabilire l’autonomia delle paralisi isteriche (psicoge-
ne) da quelle organiche: le prime rispondevano all’abreazione psichica 
sotto ipnosi, le seconde no; come disse sinteticamente, Cessante causa ces-
sat e"ectus (Freud, 1893). 

Una linea inferenziale simile sembra valida per i disturbi autistici; sia-
mo però consapevoli che nessuna evidenza clinica convincerà chi, come 
Grotstein (1997), ritiene che le evidenze provenienti dalle neuroscienze 
siano sovraordinate a quelle cliniche. Tuttavia, come ci ricorda una col-
laboratrice di Tustin, Charlotte Riley (1997, p. 69), il fatto che un senso 
di totale abbandono emotivo abbia portato alla morte i bambini di Spitz, 
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EntrarE in contatto con il bambino autistico

dovrebbe essere una prova su$ciente delle conseguenze potenzialmente 
letali della disconnessione emotiva.


